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В ІД  Р Е Д А К Ц ІЇ

Поний випуск «ГОГОЛЕЗНАВЧИХ СТУДІЙ» присвячений проблемам 
оі г.іііиіх років життя і творчості Гоголя. Саме пізній Гоголь сьогодні привертає 
пильну увагу дослідників і широкого кола шанувальників письменника. Є на те 
свої причини. Тут і загадковість особистості Гоголя, і своєрідність його людської 
долі, і утаємничений відхід з життя. З боку суспільного — інтерес до пізнього 
Гоголя можна пояснити пожвавленням уваги до консервативної частини духовної 
спадщини, що стало наслідком дещо погамованих революційних устремлінь. 
Отож — « п і з н і й  Г о г о л ь» і вузол проблем, пов’язаних з вивченням творчості 
письменника 40-50-х  років, є об’єктом дослідження переважної більшості статей, 
вміщених в цій книзі.

У статті В.Воропаєва поданий критичний огляд існуючих версій про причини 
смерті Гоголя і, грунтуючись на багатій документальний базі, викладений свій 
погляд на розуміння подій, що передували смерті письменника.

О.Ковальчук на прикладі «Авторської сповіді» розглядає питання вияву 
української національної ментальності в творчості Гоголя.

Семантика бінарної опозиції «батьківщина — чужина», спільне і відмінне в її 
тлумаченні Гоголем і Шевченком проаналізовані в дослідженні Ю.Барабаша.

Поганське та християнське в гоголівській символіці і зв’язок їх з еволюцією 
релігійно-філософських поглядів письменника — предмет уваги М.Новикової та 
І.Шами.

Важливі аспекти світоглядних засад письменника розглянуті в статті 
І.Виноградова, який, зосередившись на повісті «ТарасБульба», з’ясовує ставлення 
Гоголя до католицизму.

Аналіз письменницької позиції пізнього Гоголя представлений в статті 
С.Абрамовича, який розглядає впливи барокової і романтичної традицій на 
естетичні пошуки письменника у  40-і роки.

Інший аспект естетики Гоголя, а саме — спроби сакралізації художнього слова 
в книзі «Вибрані місця», розглядає ИМихед.

Вперше в повному обсязі з’являється друком робота В.С'куратівського, 
написана в кінці 70-х років, але актуальна і сьогодні.

Проблеми творчого методу письменника досліджує В.3пиняцківський.
Вперше ми подаємо рецензії на окремі праці, присвячені творчості Гоголя.
Нарешті ще одна нова сторінка — бібліографія видань творів Гоголя і праць 

гоголезнавців України і Росії, що були надруковані у 1995-1996 роках.
Маємо надію, що книга знайде свого зацікавленого читача.
Ваші відгуки і пропозиції, матеріали і статті для наступних випусків просимо 

надсилати за адресою: 251200, Україна, м. Ніжин Чернігівської області, вуя. 
Кропив’янського, 2, педінститут. М И Х Е Д У  ПМ.
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Владимир ВОРОПАЕВ

О Т ЧЕГО  УМ ЕР ГОГОЛЬ
11редсмертная болезнь, сожжение рукописей и кончина Гоголя доныне яв- 
инются предметом размышлений для биографов. Перед исследователями 
I гоит задача: на основании достоверных фактов восстановить как можно 
полнее картину последних дней жизни Гоголя, постараться дать ответ на 
вопросы, без решения которых создание научной биографии писателя не
возможно.

От чего умер Гоголь? Вот вопрос, многими исследовавшийся, но доныне 
не решенный, так как к нему почти всегда подходили предвзято, нарочито 
исключая духовный подход (а ведь говорят «конец — делу венец»,— и кон
чина человека 4асто открывает настоящий смысл его жизни). Но и попыт
ка рассмотреть этот вопрос с духовной точки зрения оказалась, как мы 
увидим, неудачной, о чем и пойдет речь ниже.

Если говорить о медицинском диагнозе, то и на этот счет специалисты  
до сих пор не имеют единого мнения. Многие современники Гоголя, в том 
числе и близкие к нему, полагали, что умер он вследствие душевной болез
ни. Причем признаки таковой они усматривали задолго до его кончины. 
Позднее, в двадцатом столетии, отечественные психиатры (Н.Баженов, 
В.Чиж, Г.Сегалин, И.Галант, А.Личко) на основании печатных материалов 
пытались научно обосновать именно это мнение. Однако научного ответа 
в настоящем смысле они дать не могли, так как имели весьма поверхност
ное понятие о духовно-религиозном устроении Гоголя. Справедливости 
ради заметим, что многие современные нам литературоведы не считают, 
что Гоголь скончался от умственного расстройства. Вместе с тем проблема 
остается дискуссионной, и время от времени вопрос о душевной болезни 
Гоголя поднимается вновь.

У ж е в наше время ученый с мировым именем профессор Дмитрий Ев
геньевич Мелехов (1899-1979) сделал попытку решить этот вопрос с учетом  
христианского — православного подхода к подобным недугам. В своем не
оконченном труде «Психиатрия и проблемы духовной жизни», предзна- 
чавшемся для студентов Духовных академий и священников, одну из глав 
он посвятил Гоголю *. Она была помещена в «Настольной книге священ
нослужителя» (Том 8-й. Пастырское богословие), изданной в 1988 году. 
Этот том лежит на столах у священников, которые иногда по нему и отве
чают вопрошающим их о Гоголе. Но правильного ответа по этой книге (и 
тем самым по труду Д. Мелехова) дать нельзя. Обратимся к работе учено- 
го-психиатра, цитируя ее по «Настольной книге...».

«Болезнь Гоголя, — пишет он, — не была распознана, вследствие чего 
он получал неправильное лечение.... Больной умер от тяжелого истоще
ния с нарушением обмена веществ, бредом греховности, самоуничижения, 
с упорным отказом от пищи, полной двигательной и умственной затормо
женности...» (с. 317). Мелехов насчитывает у  Г оголя девять приступов бо
лезни. Не будем разбирать всех его доводов. Приведем пример, свидетель-
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ствующий о степени достоверности предлагаемого диагноза. «Приступ 1846 
года,— констатирует он.— Состояние настолько тяжелое, что повеситься 
или утопиться кажется ему (Гоголю — В. В.) единственным выходом. «Мо
литесь, друг мой, да не оставит меня Бог в минуты невыносимой скорби и 
уныния» (с. 318).

Здесь речь идет, во-первых, о письме Гоголя к Петру Александровичу 
Плетневу от 20 февраля н. ст. 1846 года, где он, в частности, говорит:«... весь 
минувший год так был тяжел, что я дивлюсь теперь, как вынес его. Болез
ненные состояния до такой степени (в конце прошлого года и даж е в нача
ле нынешнего) были невыносимы, что повеситься или утопиться казалось 
как бы похожим на какое-то лекарство и облегчение. А меж ду тем Бог так 
был милостив ко мне в это время, как никогда дотоле. Как ни страдало мое 
тело, как ни тяжела была моя болезнь телесная, душа моя была здорова...».

Во-вторых, неточно приведенная проф. Д.Мелеховым цитата взята из 
письма Гоголя к Н адежде Николаевне Шереметевой от 5 июня и  ст. 1845 
года, в котором он пишет: «Молитесь, друг мой, обо мне. Ваши молитвы мне 
нужны были всегда, а теперь нужнее, чем когда-либо прежде. Здоровье мое 
плохо совершенно, силы мои гаснут; от врачей и от (их) искусства я не ж ду  
уж е никакой помощи, ибо это физически невозможно; но от Бога все воз
можно. ... Я слишком знаю, что нельзя зажечь уж е светильника, если не 
стало масла. Но знаю, что есть сила, которая и в мертвом воздвигнет дух  
жизни, если восхочет, и что молитва угодных Богу душ велика перед Бо
гом. Молитесь, друг мой, да не оставляет меня в минутах невыносимой 
скорби и унынья...».

На основании этих данных ученый приходит к заключению о наличии 
у Гоголя состояний «депрессии с унынием, с греховными мыслями о само
убийстве, с безнадежностью...» и тому подобным (с. 318-319). Такой вывод 
очень напоминает диагноз врачей, лечивших Гоголя, сделанный на осно
вании его литературных занятий, якобы «религиозного убеждения морить 
себя голодом», а также неприветливости приема докторов 2.

Разумеется, в подобном взгляде на это дело нет ничего нового. Еще 
Н.Бажанов писал (на основании того ж е письма к Плетневу), что в начале 
1846 года под влиянием психопатических ощущений апатии, тоски и уны
ния у  Гоголя возникает мысль о самоубийстве3.

Как мы знаем, 1845 год был очень трудным для Гоголя. Летом этого года 
он сжег первую редакцию второго тома «Мертвых душ» и даж е написал за
вещание, опубликованное впоследствии в «Выбранных местах из перепис
ки с друзьями». Да и вообще в середине 1840-х годов он много болел. Быва
ли у него периоды тоски и уныния. Но боролся с ними Гоголь именно как 
истинный христианин — духовными средствами — и возлагал все надеж
ды свои на Господа. 25 июля н. ст. 1845 года он писал Александре Осиповне 
Смирновой: «Крестом сложивши руки и подняв глаза к Нему, будем еж е
минутно говорить: «Да будет воля Твоя» и все примем, благословляя и са
мую тоску, й скуку, и тяжкую болезнь».

Выводы, которые Гоголь вынес из своих недугов, были прямо противо
положны тем, которые сделали за него ученые-медики: не отчаяние, не 
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і,юли о самоубийстве, а духовное смирение, упование на волю Божию. В 
І.ІП.Є «Значение болезней» (1846) он писал, обращаясь к графу Александ- 
у І Іетровичу Толстому: «Часто бывает так тяжело, такая страшная уста- 
ость чуствуется во всем составе тела, что рад бываешь, как Бог знает чему, 
ні да, наконец, оканчивается день и доберешься до постели. Часто, в ду- 
іювном бессилии восклицаешь: Боже! где же, наконец, берег всего? Но по
им, когда оглянешся на самого себя и посмотришь глубже себя внутрь — 
і и чего уж е не издает душа, кроме одних слез и благодарения. О! как нуж- 
1Ы нам недуги! Из множества польз, которые я уж е извлек из них, скажу  
им только одну: ныне каков я ни есть, но я все ж е стал лучше, нежели был 
ірежде; не будь этих недугов, я бы задумал, что стал уж е таким, каким мне 
/юдует быть.... Не будь тяжких болезненных страданий, куда б я теперь не 

инесся! каким бы значительным человеком вообразил себя! Но, слыша 
ежеминутно, что жизнь моя на волоске, что недуг может остановить вдруг 
і от труд мой, на котором основана вся моя значительность, и та польза, ко-
I орую так желает принесть душ а моя, останется в одном бессильном жела
нии, а не в исполнении, и не дам я никаких процентов на данные мне Богом 
і аланты, и буду осужден, как последний из преступников... Слыша все это, 
с миряюсь я всякую минуту и не нахож у слов, как благодарить небесного
II ромыслителя за мою болезнь. Принимайте ж е и вы покорно всякий не
дуг, веря, вперед, что он нужен. Молитесь Богу только о том, чтобы откры- 
юсь перед вами его чудное значение и вся глубина его высокого смысла».

Так Гоголь смотрел на значение болезней. А как он относился к греху 
і амоубийства? Об этом есть прямое свидетельство в одесском дневнике 
I ,катерины Александровны Хитрово. 27 января 1851 года она записала сло
на Гоголя, сказанные им по поводу евангельского стиха: «Претерпевый же 
<)о конца, той спасется« (Мф. 24:13; 10: 22; Мк. 13:13). Екатерина Александ
ровна сказала: «Замечательный стих, единственный, который против само
убийства», на что Гоголь ответил: «Это такой нелепый грех, что невозмож
но было Христу о нем говорить. К  чему?» 4.

В уразумении смысла и значения скорбей и страданий Гоголю помога
ли творения святых отцов и учителей Церкви. По сути, в его письмах и в 
статье излагается общая для христианских писателей мысль о созидаю
щей силе болезней и страданий в духовном возрождении человека.

Гоголь верил в целительную силу молитвы и, повторим, все свои на
дежды возлагал на помощь Божию. В том ж е 1845 году, в мае, он просит 
графа Толстого заказать молебен о своем выздоровлении: «Прошу вас про
сить нашего доброго священника в Париже (протоиерея отца Димитрия 
Вершинского.— В. В.) отправить молебен о моем выздоровлении». И при
бавляет: «Отправьте также мобелен о вашем собственном выздоровлении. 
Бог да хранит вас». О том ж е Гоголь просит и Смирнову (в письме от 15 
июля н. ст. 1845 года). Биограф Гоголя Владимир Иванович Шенрок расска
зывает со слов его родственников, что однажды в 1848 году, гостя у  своих в 
Васильевке, Гоголь куда-то выехал из деревни, но вдруг уж е в половине 
пути что-то вспомнил и вернулся домой. По возращении он тотчас заказал 
в церкви молебен о здравии болящей рабы Божией Александры и сейчас
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ж е снова отправился в путь. Родные догадались, что он молился за Смир
нову 5.

Известно, что Гоголь не отказывался лечиться (Церковь благословляет 
обращаться к докторам при необходимости) и лечился за границей на во
дах не раз. Однако он знал цену докторам. «Но велик Бог, и природа чело
века еще такая тайна, которая ускользает далеко во многом от глаза док
торов,— писал он Василию Андреевичу Ж уковскому 24 июля н. ст. 1845 го
да из Карлсбада.— А потому все клонится к тому, что во время лечения 
еще крепче и сильней нужно молиться Богу».

Еще один пример. «В 1848 году,— пишет проф. Д. Мелехов,— перед по
ездкой в Палестину, письма (Гоголя — В. В.) еще отражают сопротивление 
и борьбу с наступающим приступом болезни. Он рассылает друзьям со
ставленную им молитву с просьбой молиться о нем по этой записочке, 
«сверх того, что находится в общих молебнах». Приведем фрагмент этой 
молитвы:«... Душ у ж е его исполни благодатных мыслей во все время доро
ги его. Удали от него духа колебания (у Гоголя: колебаний.— В. В .), духа  
помыслов мятежных и волнуемых, духа суеверия, пустых примет и мало
душных предчувствий, ничтожного духа робости и боязни» (С. 318).

В данном случае имеется в виду молитва, посланная Гоголем в письме 
к Шереметевой от 12 января н. ст. 1845 года из Неаполя за неделю до его 
отъезда в Иерусалим. Другую редакцию этой молитвы Гоголь послал че
рез три дня матери в Васильевку. «Прошу вас отправить молебен — писал 
он,— и, если можно, даж е не один (во всех местах, где умеют лучше мо
литься), о благополучном моем путешествии. Чувствую, что нет сил помо
литься самому: силы мои как бы ослабели, сердце черство, малодушна ду
ша. ... Соедините ваши моленья и помогите воскрылиться к Богу моей мо
литве. ... Прилагаю здесь, на всякий случай, на особенной бумажке содер- 
жение того, о чем бы я хотел, чтобы священник, сверх содержимого в обык
новенных молебнах, молился».

В письмах Гоголя этой поры и в составленной им молитве ученый ус
матривает следы его борьбы с душевным недугом, приближающимся при
ступом. И в этом тож е следует своим предшественникам. Баженов, напри
мер, видел в этой молитве полный список всех признаков «психиоза» Гого
ля, как будто взятых из современного курса психиатрии6. Между тем эта 
молитва состоит из самых обычных молитвенных выражений с прибавле
нием прошения об удалении духа боязни, совершенно естественного для 
человека, отправляющегося в такое далекое и трудное путешествие. Извес- 
но также, что Гоголь опасался умереть от морской болезни, от которой все
гда страдал. Вследствие этого он, по его словам, и поместил и книге «Вы
бранные места...» свое завещание, чтобы в случае его смерти, если бы она 
застигла его на пути, «возымело оно тотчас свою законную силу» как за
свидетельствованное всеми его читателями.

В письме из Неаполя от 7 декабря н.ст. 1847 года I т о п ,  признавался 
Михаилу Петровичу П огодину:«... замирает м диодунтг.т дух мой при од
ной мысли о том, какой длинный мне предетош нс|н'1' 13. и т  е почти морем, 
которого я не в силах выносить и от которого с I радам V ♦.» но л Оттуда же  
8



0 н писал и Шереметевой: «Отравляться мне приходится во время, когда на 
море бывают непогоды, а  я бываю сильно болен морского болезнью даж е и 
но время малейшого колебанья». Опасения Гоголя не были напрасными.
11рибыв на Мальту, он сообщал графу Толстому 22 января н. ст. 1848 года: 
«Рвало меня таким образом, что все до едина возымели о мне жалость...»; и 
на следующий день графине Анне Михайловне Виельгорской: «Если бы 
еще такого адского состояния были одни сутки, меня бы не было на свете».

Обратимся теперь к последним дням жизни Гоголя в трактовке проф. 
Д.Мелехова. «Последний приступ болезни, от которого Гоголь погиб,— пи
шет он,— протекал злокачественно, на фоне нарастающего аффекта с бре
довыми идеями самообвинения и гибели,... прогрессирующим истощением 
и с полным отказом от пищ и.... Он десять дней лежит в напряженной позе 
в постели, не говоря ни с кем до самой смерти (наступившей вследствие 
бурно нарастающего истощения)» (с. 318).

Мы видим, как ученый-психиатр, основываясь на недостоверных сведе
ниях из третьих рук, повторяет расхожее мнение, будто бы Гоголь в болез
ненном состоянии уморил себя голодом. М ежду тем доктор Алексей Те
рентьевич Тарасенков, наблюдавший Гоголя непосредственно во время его 
предсмертной болезни, свидетельствует (и другие мемуаристы это под
тверждают), что Гоголь не принимал пищи только последние три дня, и 
только за три дня до кончины он слег в постель, а  настоящий бред и внезап
ное падение сил показались лишь за несколько часов перед смертью 7. На
помним, что 11 февраля (за десять дней до смерти Гоголя) начался Великий 
Пост, первая неделя которого отличается особой строгостью, когда до сре
ды пищу почти не вкушали, а сильные оставались без нее до субботы. Со 
слов графа Толстого извесно, что начиная с понедельника первой седмицы, 
Гоголь принимал пищу два раза в день: утром хлеб или просфору, которую  
запивал липовым чаем, вечером — кашицу, саго или чернослив *,— то есть 
как болящий позволил себе послабление. По словам современника, Гоголь 
«постился иногда, как самый строгий отшельник, а во время говенья почти 
ничего не ел »9.

Фельдшер А.3айцев, принимавший участие в лечении Гоголя, вспоми
нал, что в эти дни беседовал ним о литературе, и тот даж е поправил его 
стихотворение, сказав на прощанье: «Читай больше, друг м ой»10.

По словам Д.Мелехова, в последнем приступе «было уж е полное гос
подство бреда греховности, самоуничижения, потери веры в возможность 
прощения» (с. 319). М ежду тем Гоголь перед смертью дважды исповедался 
и приобщился Святых Таин, а также был соборован елеем. Все положен
ные на соборовании Евангелия он выслушал «в полной памяти, в присуд- 
ствии всех умственных сил своих, с сокрушением полного молитвой серд
ца, с теплыми слезами» Для исполнения этих треб приходил отец Иоанн 
Никольский, настоятель церкви Преподобного Саввы Освященного, что на 
Девичьем поле. Он был с 1842 года духовником писателя. В последние дни 
рядом с умирающим был и отец Алексий Соколов, священник церкви Пре
подобного Симеона Столпника, к приходу которого относился дом графа
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Толстого и которую часто посещал Гоголь. Само собой разумеется, что эти  
священники беседовали с Гоголем.

Современники свидетельствуют, что перед смертью Гоголь не обнару
ж ил никаких признаков умственного расстройства. Доктор Тарасенков 
рассказывает, что когда граф Толстой для отвлечения начинал говорить с 
ним о предметах, которые были ему весьма близки и которые не могли не 
занимать его прежде, Гоголь возражал с благоговейным изумлением: «Что 
это вы говорите! Можно ли рассуждать об этих вещах, когда я готовлюсь к 
такой страшной минуте!»|2.

За три дня до кончины Гоголя его посетил Московский гражданский 
губернатор Иван Васильевич Капнист. Он и еще несколько друзей находи
лись в комнате, где, отвернувшись лицом к стене, лежал Гоголь. В руках у 
него были четки. Из неосторожного разговора присутствующих он ясно 
мог понять, что они считают его в не в своем уме. В эту минуту Гоголь обер
нулся и сказал Капнисту: «У вас в канцелярии десять лет служит на одном 
месте чиновник, честный, скромный и толковый труженик, и нет ему ходу  
и никакой награды; обратите внимание на это, ваше превосходительство, 
хотя бы в мою память» (этим чиновником был сын священника Иоанна 
Никольского, духовника Гоголя)13.

Точно так же, в духе расхожих — и уводящих далеко от правды — 
представлений, судит Мелехов и о взаимоотношениях Гоголя с его духов
ным отцом — ржевским протоиереем Матфеем Константиновским. «Его 
духовный руководитель,— пишет ученый,— не принимая во внимание со
стояние больного, предъявлял к нему строго аскетические требования, <.„> 
советовал бросить все и идти в монастырь, а во время последнего приступа 
привел Гоголя в уж ас угрозами загробной кары...» (С. 317-319).

Подобные утверждения основаны на уж е сложившемся в гоголеведе- 
нии предвзятом отношении к фактам, в часности, ложно истолкованном 
письме Гоголя к отцу Матфею от 24 сентября н. ст. 1847 года. Здесь Гоголь 
говорит: «Не знаю, сброшу ли я имя литератора, потому что не знаю, есть 
ли на это воля Божия ... Если бы я знал, что на каком-нибудь другом поп
рище могу действовать лучше во спасенье души моей и но ш пол пение все
го того, что должно мне исполнить, чем на этом, я бы перешел на то поп
рище. Если бы я узнал, что я могу в монастыре уйти 0 1  мира, я бы пошел в 
монастырь. Но и в монастыре тот ж е мир окруж ап и.н ■■

Эти слова Гоголя историк Николай Платонович 1>а|к сков понял в том 
смысле, что отец Матфей «советует Го.о'па О/чн ют. пум пит (штора11 ид
ти в монастырь» м. Однако монашеские \ч цн  м и ним и н ш и к л и  у Гоголя 
задолго до знакомства с отцом Матфеем. Ц е н т  (К4 NI ♦*.».» пи даже предпри
нял попытку оставить литературное нннрнш* и ин< < ..... .. ч и монахи (от
звуком ЭТОГО события И НИНИН | |  I I |Н1Ь Н и МН1Ы1 11.||М II Н1Н 1.МС к отцу Мат
фею).

Впоследствии слона, ним мнныг 1ы|ь и  ниым ► \ р, имам,« гали брать в 
кавычки, неправомерно р.н 1МНИИ,Н1 и» »и» «н» » *«• н м  и.пне свидетельство. 
На самом деле отец Мам|н-й < нм ним 1 1 щи лы ар» ьн «( (мпагься Духа, в 
нас живущего, а иг лсмиой и ап *нч (и на ни IV ш ышннни нее хлопоты и 
К)



вещи мира, поворотить во внутреннюю жизнь; читать Евангелие святых 
отцов» (Из письма Гоголя к графу Толстому от середины августа н. ст. 1847
года).

Последняя встреча Гоголя с отцом Матфеем состоялась в конце янва
ря — начале февраля 1852 года в Москве в доме графа Толстого на Никит
ском бульваре. Беседы со священником произвели большое впечатление на 
Г’оголя. Подробности этих разговоров нам неизвестны, но их содержание 
отчасти передано доктором Тарасенковым и протоиерием Феодором Об
разцовым. Отец Матфей напомнил Гоголю о греховности человека, об от
ветственности людей за свои действия и слова перед Богом, о необходимос
ти строгого соблюдения поста: «Слабость тела не может нас удерживать 
от пощения: какая у нас забота? для чего нам нужны силы?.. Много званых, 
мало избранных <...> Мы отдадим отчет за  всякое слово праздное» 15.

«Несмотря на то, что Гоголь так любил духовные беседы и сам искал 
строгих наставлений,— пишет Тарасенков,— разговоры этого духовного 
лица, о котором он имел по справедливости самое высокое понятие, так 
сильно потрясали его, что он однажды, не владея собою, прервал его речь 
и сказал ему: «довольно, оставьте, не могу долее слушать, слишком страшно».

Заметим, что доктор Тарасенков не был участником разговоров отца 
Матфея с Гоголем и писал главным образом со слов графа Толстого. Мож
но догадываться, что речь, помимо прочего, касалась и темы Страшного 
Суда. Но у  Тарасенкова нигде не сказано, что священник предъявлял Гого
лю чрезмерные требования. Д а этого и быть не могло. Будучи опытным 
пастырем, отец Матфей прекрасно понимал, что человек в духовной жизни 
поднимается как бы по ступеням лестницы. В своем последнем письме к 
Гоголю (единственном дошедшем до нас) он говорит: «Человек может и 
должен расти в вере и благочестии, но постепенно»16.

Во время своей последней встречи с Гоголем отец Матфей исполнял 
свои священнические обязанности. Как духовный отец писателя, он забо
тился о его вечном спасении. Более того, будучи, по свидетельству многих 
прозорливцем, он, по всей видимости, предвидел смерть Гоголя и старался 
приготовить его к ней. Именно после отъезда отца Матфея Гоголь начина
ет говеть. Нет никаких оснований утверждать, как это делает проф. Д.Ме- 
лехов, что отец Матфей «ошибочно толковал болезнь Гоголя в ложном ду
ховно-мистическом аспекте» (с. 219). Известно, что умер Гоголь в состоянии 
духовного просветления. Последними его словами, сказанными в полном 
сознании, были: «Как сладко умирать!»17.

Нередко можно встретить утверждение, что Гоголь жег рукописи в со
стоянии глубокого уныния. По словам Мелехова, сожжение второго тома 
было «совершено во время глубокой депрессии с болезненным сознанием  
своей виновности и греховности своего творчества» (с. 317). В опровержение 
подобного мнения можно привести слова отца Матфея: «Говорят даже, что 
Гоголь сжег свои творения потому, что считал их греховными?» — «Едва 
ли,— в недоумении сказал о. Матфей,— едва ли..» Он как будто в первый 
раз слышал такое предположение. «Гоголь сожег, но не все тетради сожег, 
которые были под руками, и сожег потому, что считал их слабыми»18.
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Среди тех, кто знал Гоголя, отец М.ифей, ни пидимому, понимал его 
лучше всех. «С ним повторилось обыкнипспшн- ииштіис нашей русской 
жизни,— говорил он.— Наша русская жизнь не м. і іо имеет примеров того, 
что сильные натуры, наскучивши суетой мирі кой иди находя себя неспо
собными к прежней широкой деятельности, покидали псе и уходили в мо
настырь искать внутреннего умиротворения и очищения своей совести. <...> 
Так было и с Гоголем. Он прежде говорил, что ему «нужен душевный мо
настырь», а пред смертию он еще сильнее пожелал его» |Ч. В этой связи 
вспомним слова о Гоголе, сказанные его старшим другом Жуковским: «На
стоящее его призвание было монашество. Я уверен, что если бы он не начал 
свои «Мертвые души», которых окончание лежало на его совести и все ему 
не давалось, то он давно бы стал монахом и был бы успокоен совершенно, 
вступив в ту атмосферу, в которой душа его дышала бы легко и свободно» 20. 1 11
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Олександр КОВАЛЬЧУК

«АВТОРСЬКА СПОВІДЬ» М .ГОГОЛЯ 
(своєрідність бачен ня світу «українською  лю диною »)

Присутність М.Гоголя — «українця етнічного і духовного» (Ю. Покаль- 
чук) — в українській культурі беззаперечна. Ю. Барабаш, розмежовуючи 
літературний і культурний рівень (рівень літератури і культури), пропонує 
такий варіант вирішення проблеми: «творчість Гоголя... я визначив би як 
російськомовну гілку української культури (Ю. Барабаш. Почва и судьба. 
Гоголь и украинская литература у  истоков. — М., 1995. — С. 82). Складніш 
із рівнем літературним. Упорядники книги «Доля» (К., 1993) означили Гого
ля як російсько-українського письменника (С. 252). В. Крисаченко вислов
люється ще однозначніш — «великий український письменник, реформа
тор російської літератури, писав російською мовою» («Український 
світ». — 1995. — Ч. 1-3. — С. 10). Схожий варіант пропонує американський 
вчений Йозеф Стрелка — «російськомовний український письменник» 
(«Київська старовина». — 1996. — №  2-3. — С. 91). Звідси цілком зрозумілі 
спроби Ю. Покальчука трактувати повість «Тарас Бульба» як «видатний 
твір української літератури, писаний російською мовою» — Покальчук Ю. 
Вступаючись за рідну Вітчизну / /  Дзвін. — 1992. — №  3-4. — С. 82.

Ш ржицький, рецензуючи новий підручник з української літератури 
(«Історія української літератури: Перші десятиріччя XIX століття» — К., 
1992), запропонував свою систему адаптації творчості митця. Виглядає вона 
в своїх основних рисах так: «Не варто надто комплексувати через часткову 
російськомовність нашої літератури на певних етапах», бо «існування час
тини національної літератури в іншомовному вияві радше правило, ніж  
виняток у  світовій культурі». Далі рецензент робить дещо несподіваний 
крок: основний фактор — не мова, а національна приналежність. У такому 
разі «україномовні твори етнічних росіян О.Кольцова та М.Вілинської — 
явище російської™ україномовної літератури». Якщо логічно йти далі, то у  
підручнику з російської літератури має з’явитися розділ «Русская литера
тура на украинском языке»1. Тим самим розв’язуються проблеми з Гого
лем (і не тільки з ним, адж е є цілий ряд митців у  російській культурі, які 
є етнічними українцями і яким не бракує «української образності»).

Важко сказати, наскільки продуктивним є саме такий напрям. Швидше 
має враховуватись ментальний чинник (ментальності саме української), а 
він чітко заявлений у  мисленні письменника (Ю.Покальчук стверджує: 
«Великого письменника Миколу Гоголя створили його комплекси —  
суспільні, сексуальні, але насамперед національні»2. «Картина світу» у  
творах митця складна за своєю структурою, але в ній завжди відчутний  
відсвіт українськості, скрізь проглядають «очі» і «серце» — сприйняття та 
інтерпретація світу — «української людини» (МДрагоманов називав його 
«характерним виразителем української натури»3).

Не виняток «Авторська сповідь» — твір, у  якому на стилістичному рівні 
виразно маніфестується російськість: «я выставил ярко на вид наши рус-
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ские элементы» \  «упустишь из виду свои русские начала» (VI, 438), «уз
нать свою русскую природу» (VI, 438) та ін. (до речі, у  цих маніфестаціях 
чітко висвітлюється інонаціональність їх  автора: вона чітко проступає у  
дублюванні лексем росіянину, який пише для російського читача, нема не
обхідності наголошувати двічі — «наши» і «русские элементы», «свои» і 
«русские начала» — йдеться про російські начала, чому ж  вони можуть бу
ти не своїми).

«Картина світу», заявлена у  цьому творі, базується на властивому ук
раїнській ментальності способі бачення світу. Життя тут постає у  масш
табній проекції, де є два взаємозв’язані «герої»: «мир» — світ і сам автор, 
( ’віт, яким він є і яким має бути, — це чи не найголовніше в «Авторській 
( ііовіді». Окреслити його контури важко, бо «Настоящее слишком живо, 
слишком шевелит...» (VI, 453). Але як беззаперечна теза подається суджен
ня ноно двічі повторене в тексті — «Все... согласились называть нынеш
нее время переходным» (VI, 459). Звідси — один крок до узагальнюючої мо
делі — «мир в дороге» (VI, 459), що, зокрема, сигналізує про момент підне- 
сенності (ознака багато в чому саме українського типу мислення): «Для то
го, чтобы стать возвышенным: пространство долж но быть... направленным, 
находящийся в нем должен двигаться к цели» 5.

Рух дорогою має два вектори. Вибір одного з них може посилювати мо
мент піднесеності або зводити його нанівець. Гоголь вектор руху визначає 
без вагань: «все ж дет какого-то более стройнейшего порядка» (VI, 459). Про 
це ж  митець говорив у  «Вибраних місцях»: «слышно какое-то всеобщее 
стремление стать ближе к какой-то желанной середине» (VI, 232). Визначає 
попри все — цікаве щодо цього реакція Абрама Терця, який у  книзі « В те
ни Гоголя» постійно дивується: мовляв, ясно й так все:«... Гоголь искал гар
монии. Да век-то, оказалось, менее всего склонялся к золотой середине»6. 
Зауважень такого плану у  Терця чимало — час не для ілюзій, а Гоголю все 
одно подай гармонію. Справа в тому, що Гоголь може обійтися без аргу
ментації і без корекції на час: він немовби підіймається над сьогоденням, 
напрям руху вже визначено, точніше — закладено у  ментальній «про
грамі» «української людини».

За визначенням ДЛижевського, вона прагне до «гармонійності тієї кар
тини світу та життя, що розглядається перед естетичним зором»7. Навіть 
християнство з його ідеєю апокаліпсису не зламало традиції: «апо- 
каліптичність може мати позитивний та негативний вияви — це і відчуття 
кінця старого Всесвіту, розвиток ідеї покарання, і виявлення ідеї створення 
Всесвіту Оновленого. Християнство всякої культури має національну фор
му, а тому головною ознакою апокаліптичності української є світ ла апо- 
каліптичність — передчуття позитивного завершення історії людства у 
новій якості»8. Головною ж  ознакою російської апокаліптичності є перед
чуття вселенської катастрофи, безнадійного кінця світу: «руская мысль... 
направлена'главным образом на «эсхатологическую проблему конца, апо
калипсически окрашена» и «проникнута чувством надвигающейся катаст
рофы»9. Недаремно навіть у  XX столітті, після стількох катастроф, 
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І.Мірчук однозначно визначає «роль світового масштабу», призначену ук
раїнському народу — «повернення.» світової гармонії»10.

Тяжіння до гармонії українського етносу сформувалося в атмосфері 
культу краси. Поряд із гармонією краса для «української людини» — най
вища цінність. Є.Маланюк, характеризуючи духовний світ українця, вка
зував на особливе «місце краси в нашій духовності». Навіть більше: все, — 

і стверджував есеїст, «просякнене характеристичним панестетизмом»11 (гар
но проступає ця якість в образі хати-храму в поезії ІДрача — «Стоять Пар- 
фенони солом’янорусі, Синькою вмиті...»); стосовно ж  Росії чітко і одно
значно висловився М.Бердяєв: «Россия не любит красоты, боится красоты, 
как роскоши, не хочет никакой избыточности»12.

З  утвердженням краси пов’язаний також життєвий ідеал Гоголя. У 
і своїй книзі «Нариси з історії філософії на Україні» до розділу «Микола Го- 

голь» Чижевський додав підзаголовок «На ш ляху до вічної краси». Цей 
шлях служіння красі вчений і простежує у  своїй роботі, підсумовуючи роз
думи про митця двома цитатами з його творів — вони яскраво відобража
ють творче кредо Гоголя: «Служба Тому, Кому усе має служити на землі, 
йде туди ж  угору, до Верховної Вічної Краси» і «Щоб я трохи був у стані 
проспівати Гімн Красі Небесній».

У «Авторській сповідЬ краса — це перш за все «красота души», що теж  
не випадково. Характеризуючи «українську людину», вчені вказують на 
властивий їй персоналізм, що веде до «розбудови особи вглиб» а  (О.Куль- 
чицький). Звідси у  Гоголя інтерес до душі людської, на базі якого й фор
мується його «вчення про внутрішнє людини» 14(І. Мірчук). Ще один глибо
кий план окреслює Д.Чижевський. На думку вченого, пошук правди 
здійснюється людиною так, як шукає її народ, представником якого вона є: 
«як саме філософи йдуть за правдою, це залежить у  великій мірі від приро
ди людини, а разом з тим і народу, з якого вона вийшла. У цьому найглиб
ше виявляється дух  і індивідума, і народу»15. Як ж е прокладає шлях до 
правди Гоголь? Спираючись на потенціал душі — «Дбаючи про «справу 
душевну», глибоко реагуючи на життя, поглиблюючись у  самого себе, го
рюючи добром і красою, Гоголь відчув всю безодню душі, повірив у  душу, 
знайшов у  ній шлях до світу»16.

Яскравіш усього ці проблеми окреслені у  «спеціальних творах» (ДЛи- 
жевський) — «Авторській сповіді» та «Вибраних місцях...» («Вибрані 
місця».» — це типовий вияв характеру «української психеї», для якої влас
тивий «нахил до будови суспільної утопії»17). Як утопію розглядає цей твір 
Н.Крутікова. («“Выбранные места из переписки с друзьями” Гоголя как 
утопия и ее западноевропейские параллели» // Слов’янські літератури. — 
К., 1993. — С. 112-131). У «Авторській сповіді» особливий акцент зроблено на 
розгляді внутрішнього світу самого автора. Чому це так? «Вовсе не затем, 
чтобы защищать себя с нравственных сторон».» (VI, 440). Для чого ж  тоді? 
Швидше всього, для акцентування двох ключових моментів — утверджен
ня особливого статусу власної особистості, а отже, і власного слова, що ма
ло стати вирішальним аргументом у дискусії навколо «Вибраних місць».
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Образ автора в «Авторській сповіді» формугі и  я. і ішр.ночись на два ба
зових начала: обраність («в моей судьбе... Ш 'дугі мри ііі.іті. участие Того, 
кто располагает миром...» — VI, 440) і наявн ії ті. у домі актора моментів, 
близьких до житійних, які ясно проглядаються у т о р і: рання духовна 
кристалізація («задумываться о будущем я начал рано, м іг норы, когда все 
мои сверстники думали еще об играх» (VI, 441) і передчуття великого май
бутнього («мне всегда казалось, что я сделаюсь человеком известным, что 
меня ожидает просторный круг действий и что я сделаю даж е что-то для 
общего добра» (VI, 441), традиц ійні «заблуждения» молодості і поява вісни- 1 
ка богів — Пушкіна, який і наставляє на шлях істинний, зрештою, мораль
ний переворот, що завершується прозрінням («я пришел ко Христу» (VI, 
446). Додамо сюди настроєність на духовний подвиг, контраст між фізич
ною немічністю («слабое мое сложение, мои недуги» (VI, 442), наївністю («я 
думал, как дитя» (VI, 452) і жорстокістю світу — «осмеянием» (VI, 451) та 
«истязаниями». «Над живым телом еще живущего человека производилась 
та страшная анатомия, от которой бросает в холодный пот даже и того, кто 
одарен крепким сложеньем» — VI, 434). До речі, театральність, властива 
«українській людині», тут чітко проступає і в тяжінні до пафосного, мело
драматичного, помітно «театралізованого» слова, що в цьому випадку 
провокується ще й «театральністю» ситуації: спробою публічно — на очах 
у публіки — «рассмотреть построже самого себя» (VI, 434).

Пронизує весь життєвий шлях героя готовність до «самопожертво- 
ванья» (VI, 453), ідея чернецтва, яка то актуалізується, то заперечується 
(«как монах, разорвал связи со всем тем, что мило человеку на земле» (VI, 
463); «все-таки я еще не монах, а писатель» (VI, 447), вірність ідеї служіння. 
За це він винагороджується можливістю «против воли... входить... в душу 
человека» (VI, 458), а потім і піднятися на таку «точку воззрения», з якої 
«видятся ясно недостатки и достоинства всякого народа» (VI, 446).

Так слово автора сакралізується, стає особливо авторитетним, а тому й 
непідсудним. Це процес особливо характерний саме для української куль
тури, де важливу роль відіграє «міф батьківства»: «В ідентифікаційних 
процесах в українській культурі значну роль відігравали пасеїстичне 
тяжіння до минулого і до традиції, єдність національно-народного, етич
ного і культурного досвіду, що підтримувалися міфом «батьківства»18. 
Функціонування в культурі міфа «батьківства» (а у  міфології батька акту
алізуються значеннєві ряди від майстра до Бога) виводить на авансцену 
особливе езотеричне Слово, яке несе сакральне знання. Недаремно Гоголь 
весь час наголошує на відсвіті Божественності, який лягає на його слово: 
«Я пришел к своим собратьям... принес несколько тетрадей, которые успел ■ 
записать со слов самого ж е  учителя, у  которого мы все учимся» (VI, 470). ! 
Звідси один крок до українського месіанізму — явища ще вкрай слабко і 
дослідженого, але водночас дуж е цікавого. І

Грунт для появи його формувався протягом століть. Ю.Вассиян у ■ 
«портреті» «української людини» — «Українська людина» (негативна ха- ; 
рактеристика)», — змальовуючи рух українства в історії, вказує перш за І 
все на імпровізаційність історичних акцій і прагнення шукати порятунку і



в «химерник сподіваннях приходу спасителя чи чудотворця, що в чудесний 
спосіб перемінить твердий устрій життя в безжурний щасливий рай»19. 
Цей потужний потік очікувань месії посилюється атмосферою месіансь
ких настроїв у  російському суспільстві-

На російському терені месіанська ідея немовби розходиться двома ру
кавами: утвердження думки про народ-месію і постійне очікування всемо
гутнього Царя. Приватна людина, щоб виконати цю місію, мусила вбира
тися у  шати майже небожителя, звертатися до містифікацій (типовий при
клад: Пугачов — імператор Петро III).

Український ареал духовного життя принципово інший. Ще від Косто
марова йде лінія розрізнення двох традицій: київської традиції свободи й 
індивідуалізму *а московської — авторитаризму й підкорення особи ко
лективові. У  XX столітті ці ідеї артикулювалися у  різних дослідженнях, 
і І.Корнієнко на початку 90-х років, спираючись на певний ґрунт,зауважує  
не без тяжіння до узагальнень: «Євразійський шлях історії Росії з наголо
сом на «азійство» призвів до переваги... в російському національному ха
рактері антиперсоналізму, до васального почуття ненадійності покладати
ся на себ е- розчинення в колективному як гаранті комфортного 
світовідчування» 30. «Українська людина» живе за іншими законами: для 
неї характерне «відчуття самоцінності особи, від зусиль і спромоги якої за
лежить історія та життя» (підкреслення наше — О. К.) .

Рівень відповідальності за світ може сягати меж найвищих. Місце і 
роль самого Гоголя гіпотетично можна визначити, вписавши два розрізне
них епізоди, які означають початок відповідних циклів історичного проце
су, в панораму розвитку людства. У статті «Життя» ключовою подією є на
родження Христа. На Нього в чеканні спрямовані очі всіх:«... остановился 
Рим и вперил орлиные очи свои на восток. К востоку обратила и Греция 
свои влажны е- прекрасные очи; к востоку обратил Египет свои мутные, 
бесцветные очи. Камениста земля; презренен народ- За  низкою и ветхою  
оградою стоит ослица. В деревянных яслях лежит младенец; над ним скло
нилась непорочная мать и глядит на него исполненными слез очами...» (VI, 
105). Аналогічна ситуація і з Гоголем: «Русь! чего ж е  ты хочешь от меня? 
какая непостижимая связь таится меж ду нами? Что глядишь ты так, и за
чем все, что ни есть в тебе, обратило на меня полные ожидания очи?„ » —
V, 259 (атмосфера — природа, якість людського «матеріалу» — і масштаби 
«вища теж  витримані у  відповідному регістрі — досить згадати характе
ристику Росії Чичиковим: «самая древняя римская монархия не была так 
велика» — V, 118 чи автором: «ровнем-гладнем разметнулась на полсве- 
га» — VI, 689; до того ж  Росія — «святая... Русь» — V, 129, «святая земля» —
VI, 642).

Звідки взявся цей пафос характеру, гарно пояснює Ю Липа. Ук
раїнський індивідуалізм, — стверджує вчений, — має особливу природу — 
шн пов’язаний з «еллінським первнем раси» («Еллінськість українців — це, 
може, найяскравіша зовнішня прикмета характеру їх  раси»)22. У поняття 
ґллінськості відомий дослідник феномену українства вкладає перш за все 
прагнення людини, сповненої «творчим духом», бути «мірилом речей», «за-
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коном для матеріального світу». Звідси віра в те, що в ній є «відблиск боже
ського елементу» 23.

На цьому відблиску «божеського елементу», як уж е говорилося, 
постійно наголошує Гоголь — свідомо чи навіть напівусвідомлеио, самим 
стилем письма — точно підмітив це Бєлінський: «И что за язык, что за фра
зы? «Дрянь и тряпка стал теперь всяк человек» — неужели вы думаете, что 
сказать всяк вместо всякий — значит выражаться библейски?»24.

Якщо сказане відповідає глибинній природі явищ, то поведінка Гоголя 
спирається на потужну традицію, має глибинну етнічну мотивацію, де об
раз дороги і Месія сходяться в своїй спрямованості до гармонійного | 
суспільства. Лишається з’ясувати механізм формування месіанського ком- ! 
плексу у  письменника (феномен, відмічений свого часу близькими і знайо
мими — «Ви хочете написати другу Біблію», «ти хочеш неодмінно рівняти- ?
ся з Богом» хоч у  цілому зрозуміло, що поява месіанських настроїв у  си
ловому полі згаданих очікувань швидше норма, ніж  виняток.

Цілком очевидно, що стратегія Гоголя по оновленню суспільства йде в і  
певному руслі — євангельському26: шлях до гармонії, гармонійного < 
суспільства він торує, покладаючись на любов (між іншим, любов * 
«найбільше спричиняється до гармонії у  людському серці» і завдяки цьому !
об’єднуються всі в «одне ціле») 27. 5

Любов (обмежимося в цьому випадку тільки матеріалом із «Авторської ; 
сповіді») — це всеохоплююче явище. Людина, сповнена любов’ю, може 
сподіватися, що «все высшие его (человека — ОЖ.) полюбят» (VI, 466). При- •
чому не варто чекати і дивитися, «как тебя любят другие», головне — «лю- і 
бишь ли сам их» (VI, 466). З  феноменом любові пов’язана й необхідність са
мопізнання. А дж е лише пізнавши себе, знайшовши своє місце, людина і 
пізнає, «кто ближний его, кто братья, кого нужно любить, кому прощать» | 
(VI, 467). Тобто відкриється сутність світу, світ, як він є, і з’явиться мож- і 
ЛИВІСТЬ полюбити «весь мир». Поряд З ЦИМ утвердиться всесвітній «ЧЄЛОВЄ- І 
колюбивый закон Христов» (VI, 466). |

Такими в своїй сутності постають два «герої» — «мир» і власне автор. ; 
Але «сюжет» твору не обмежується цим. Видається, що все значно глибше: 
дві дороги — людства і особисто авторська — зійшлися в певній точці, про 
що і сповіщає Гоголь. Для людства це момент, коли воно немовби на роз
путті: «Всяк более или менее чувствует, что он не находится в том именно 
состоянии своем, в каком должен быть, хот я и не знает, в чем именно долж
но состоять эт о желанное состояние (підкреслення наше — О. К.)» (VI,
459). Своєрідним ліхтарем, який має розсіяти присмерк, і повинна стати 
життєва доля Гоголя. Обраний Господом, він раніше від інших пройшов 
шляхом помилок і прозрінь. Водночас прожив так, як апостол Павло (при
вертає увагу однотипність моделей життя, де базовими моментами є «слу
жение» і «поприще»). У Книзі Діянь — це один уступ — «Но я ни на что не 
взираю и не дорожу своею жизнью, только бы с радостью совершить поп
рище мое и служение, которое я принял от Господа Иисуса, проповедать 
Евангелие Благодати Божией» (20,24). У «Авторській сповіді» (до речі, ди
скурс сповіді визначальний і в Євангельській книзі, і в Гоголівському 
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тексті) все це розгорнено у  панораму життя нового апостола, де централь
ною є ідея служіння. Звідси виводиться «формула» життя: «вся жизнь на
ша єсть служба» (VI, 467).

Із усього попереднього природно формується підсумок — програма 
діянь: «воздать ему (віку — О. К .) за наученье себя наученьем его» (VI, 460).
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ва. Нова серія. — Т. 2. — Харків., 1994. — № 2. — С. 62-63).

27 ЧижевсмсийД. Цит. твір. — С. 135.

Юрій БАРАБАНІ

БІНА РН А  О П О ЗИ Ц ІЯ  «БА ТЬК ІВ Щ И Н А  —  Ч У Ж И Н А » 
В ГОГОЛЯ І Ш ЕВЧЕН КА

Давній шанувальник бароко, я спробую побудувати свою коротку розвідку 
(радше конспект, чи тези, ачи схему) у  дусі композиційних канонів бароко
вої риторики, які диктують ділення тексту на три частини: екзордіум, па
родію та конклюзію.

І — е к з о р д і у м
Року 1827-го у  листі з Ніжина до двоюродного дядечка Петра Косяровсько- 
го юнак-Гоголь мовби зазирнув у  своє майбутнє: «... Мене доля зажене до 
Петербурга, звідки навряд чи залучу колись до Малоросії. Так, може бути, 
цілий вік доведеться віджити у  Петербурзі...» Помилився він у  малому: в 
холодному, непривітному, остогидлому Петербурзі йому не «довелося 
віджити» і скінчити свій вік, проте й додому він завітав зрідка, роками жи
вучи на чужині.

З  Петербургом нерозривно пов’язана і Шевченкова доля, тут він форму
вався як художник і поет, тут і завершив свій земний шлях, лишень згодом 
знайшовши вічний спокій у  рідній землі.

Таким чином, бінарна опозиція «батьківщина — чужина» — це струк
турно-типологічний інваріант біографій Гоголя і Шевченка, у  її силовому 
полі пролягає життєва і духовна просторінь обох митців. При цьому кон
кретне наповнення таких категорій, як «батьківщина» і «чужина», в кож
ного з них неповторно індивідуальне, разючої несхожості щодо цього не 
менше, н іж  схожого, суто особисте не розчинене у  загальному. А дж е що 
там не кажи,"а кріпацька хата у  Моринцях або у  Кирилівці — то не пан
ська садиба у  Василівці-Янівщині; припровадження етапом в Окремий 
Оренбурзький корпус рядовим за номером 191 — не подорож по Європі; 
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Орська фортеця і Новопетровське укріплення — далеко не благословен
ний Рим і не комфортний Баден-Баден...

Те саме і з Петербургом: одного, як багатьох його перевесників з «мало
російських» шляхетських родин, привели до північної столиці честолюбні 
мрії про державну служ бу та громадське служіння, а другий прибув сюди 
як козачок ротмістра лейб-ґвардії Уланського полку Павла Енґельгардта. 
Згодом він скаже (щоправда, з іншого приводу): «У всякого своя доля»...

II  — н а р а ц і я
1. Так, у  кожного з них була своя доля, свій шлях, та вітчина, 

батьківщина, та раціональний ґрунт, та коренева система в обох була од
на і та сама, і не випадково ностальгія стала спільним лейтмотивом пе
тербурзького періоду їхнього життя.

До речі, для українського менталітету Петербург протягом століть на- 
загал був містом ностальгії. Хоч, і як це дивно, але саме імперська столиця, 
місто орґанічно чуже українцеві, часто-густо відкривала йому очі на Ук
раїну і на самого себе, була каталізатором пробудження й загострення 
національної пам’яті, сприяла національній самоідентифікації. Щ о й ста
лося з Гоголем.

2. Для Шевченка проблеми такої самоідентифікації не існувало: він від 
самого початку перебування у  Петербурзі відчуває себе невід’ємною част
кою своєї України, листочком, що його сувора доля відірвала від рідної 
гілки і закинула на чужину, — дарма, що навколо були щирі симпатики і 
друзі. Туга за батьківщиною відразу ж, з перших відомих нам поетичних 
творів петербурзького періоду («Причинна», «Думка. Тече вода в синє мо
ре...» та ін.) виливається не просто у  ностальгічні мотиви, а у  двочленну 
формулу «батьківщина — чужина», у  якій обидва елементи перебувають 
у чітко виявленій опозиції одне до одного. Д е  протистояння набирає у  
Ш евченка дедалі більшої гостроти, знаходячи своє вираження в анти
номічних парах типу: рідні люди — чужі люди; Україна — Московщина; 
село-«писанка» — місто-«болото»; квітучий степ — мертва кайданова пус
теля; вільний козак — муштрований «москаль»; українська дівчина — 
аморальний офіцер-росіянин тощо.

У роки заслання і після нього опозиція «батьківщина — чужина» най
частіше конкретизується у  формулі «воля — неволя»; «воля» тут (це, як і 
«слава», одне з ключових понять у  Шевченкових медитаціях на теми Ук
раїни) є знаком «батьківщини», а «неволя» — метафорою не лишень казе
мату і заслання, але всієї імперії зла і гноблення — «від молдаванина до 
фінна». Часто-густо зустрічаємо й інші двочленні варіанти, наприклад, 
«велелюддя — самотність». Ю.Шевельов якось тонко зауважив, що, хоча в 
Шевченка на засланні були приятельські стосунки з деякими офіцерами, у  
поезії того часу домінують такі лексеми, як «сам», «самотній», «са
мотність». Це свого роду «згорнуті» двочленні опозиції, де одне поняття — 
«самотність» — наче вбирає у  себе обидва елементи — «батьківщина» і 
«чужина».
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3. Цілком інакше формується, а потім трансформується опозиція 
«батьківщина — чужина» в Гоголя. Петербурзька ностальгія знаходить 
свій вияв через один з елементів: згадки про рідний дім, спалах інтересу до 
реалій національного трибу життя і побуту, до звичаїв, пісень, бувальщин, 
до власної ґенеалогії, до героїчних діянь предків, у  захопленні національ
ною історією та поглибленому її вивченні. Опозиційний по відношенню до 
«батьківщини» елемент «чужина» виникає пізніше, і то радше на рівні 
емоцій, аніж свідомості. Це ідіосинкразія на «одноманітно сумні сосни та 
ялини», на «сіре, майже зелене північне небо» і туга за «синім, синім» небом 
півдня (лист до ІДмитрієва); це і петербурзька «чухонська сторона», повите 
туманом повітря, «простір висхлого болота» («Петербурзькі записки 1836 
року»).

Емоції набирають форми чіткої й усвідомленої опозиції у  листах до 
М,Максимовича середини 30-х років. Мріючи про переїзд до Києва, Гоголь 
шукає однодумця у  Максимовичі, тож  листи до останнього цілком побудо
вано саме на опозиції «батьківщина — чужина»: «Туди, туди! до Києва! до 
давнього, чудового Києва! Він наш, він не їхній...» Часом тональність дея
ких висловлювань навіть виходить за межі національної толерантності: 
«Киньте, справді, капацію та їдьте у  гетьманщину». Або: «Що ж, їдеш чи ні? 
закохався ж  у  цю стару бабу Москву, від якої, крім щів та матірщини, нічо
го не почуєш».

Як зовнішня схема, двочленна конструкція «батьківщина — чужина» 
проходить крізь Гоголеву свідомість протягом усього життя (крім, як 
відзначалося, ранніх літ). Позірно, маємо той самий випадок, що і в Шев
ченка. Проте пильний погляд виявляє глибоку внутрішню відмінність. У 
Шевченка опозиція «батьківщина — чужина» — це константа, величина 
постійна, адже, попри всю різноманітність її конкретних форм і втілень, 
незмінною лишається семантика кожного з елементів: батьківщина — 
завжди Україна, чужина — завжди царська Росія у всіх її іпостасях, хоч 
Петербург, а хоч Оренбург... У Гоголя члени бінарної опозиції періодично, 
в залежності від різних обставин зазнають несподіваних метаморфоз, 
змінюючи свій зміст, часом — на протилежний. А це, річ ясна, призводить 
до трансформації, найчастіше докорінної, структури у  цілому. Інакше ка
жучи, опозиція «батьківщина — чужина» — це у  Гоголя величина пе
ремінна.

Пунктирно можна означити три вузлових моменти подібних трансфор
мацій:

а) 1836 року, після неприємностей з «Ревізором», Гоголь їде за кордон, 
щоб, як він каже, «розмаяти тугу». Перші італійські враження іще 
навіюють йому спогади про Україну, про оте «синє, синє» небо, однак не
вдовзі образ батьківщини якось затуманюється, розмивається у  його свідо
мості. Двочленна конструкція як така залишається, але всередині відбу
вається суттєва зміна, у  висліді якої виникає семантично нова опозиційна 
структура, а- саме: Росії, цій духовній чужині з її «бридкими пиками», 
«освіченими невігласами» і т.ін., усім, від чого Гоголь утік за кордон, тепер 
протистоїть як «своя вітчина»... та ж  сама Росія; у  «чужому краї» письмен- 
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ник, як запевняє він М.Погодіна у  листі 1837 року, відчуває, що його «при
куто» до Росії. Образ Росії подвоюється, постаючи одночасно і як чужина, 
і як батьківщина.

б) Лист до В.Жуковського того ж  самого 1837 року. Гоголь із захоплен
ням пише, що повернувся зі Швейцари до своєї «душеньки», своєї «кра
суні» — Італії: «Вона моя! (так він колись писав про Київ: «Він наш!» — 
Ю.Б.).-. Я  народився тут. Росія, Петербург, сніги, підлотники, департамент, 
театр, — усе це мені наснилось. Я прокинувся знову на батьківщині™» Те
пер бінарна опозиція має в Гоголя такий вигляд: батьківщина, «батьківщи
на душі» — це Італія, а Росія — поганий сон, далека чужина.

в) Нарешті, в 40-і роки — ще один зиґзаґ. У «Вибраних місцях із листу
вання з друзями»^осія повертається на пріоритетне місце, знову стає єди
ною на цілий світ «батьківщиною», любов до неї корелює з любов’ю до Бо
га, а «чужиною» тепер виступає Європа (Італія, недавня «батьківщина», 
хіба не Європа?) — Європа з її бездуховною бюрґерською цивілізацією, з її 
«ярмарком», цинічним культом грошей, з Гї революційними «страхіттями і 
жахами», що від них єдиний рятунок — Росія™

І на ж одному з відзначених етапів — ані слова про правдиву свою 
батьківщину, Україну.

I I I  — к о н к л ю з і  я
1. І в Гоголя, і в Шевченка, бінарна опозиція «батьківщина — чужина» 

як окремий випадок опозиції ширшої — «своє — чуже» є важливою сен- 
сотворною складовою їхньої духовної простороні, передовсім тієї частини 
цієї простороні, котра пов’язана з національною самосвідомістю. Власне, 
національна самосвідомість і починається з розрізнення «свого» і «не-сво- 
го», «рідного» і «чужого», тому опозицію «батьківщина — чужина» можна 
визначити як структурний першоелемент національної самосвідомості.

2. Вона, ця опозиція, є свого роду індикатором особливостей національ
ного почуття в Гоголя і Шевченка.

У цьому — їхня спільність, коріння якої криється у  типологічно схо
ж их рисах життєвої долі. Однак, тут-таки і причина суттєвих відміннос
тей.

3. У Шевченка опозиція «батьківщина — чужина» свідчить про все- 
проникну силу його національного почуття, про цілісність національної 
самосвідомості; маємо тут приклад того, що бінарність, антиномізм, попри 
поширену думку, не обов’язково і не завжди є супутниками дисонансного 
типу мислення і світовідчуття, у  даному разі вони, навпаки, виступають оз
наками рівноваги, гармонійності. Інакше в Гоголя: відзначені вище мета
морфози опозиції «батьківщина — чужина» виявляють двоїстість, 
розірваність цієї самосвідомості, фатальний дисонанс поміж ґрунтом і до
лею, світоглядні й психологічні борсання письменника, у  кінцевому ра
хунку, один з витоків його духовної драми.
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Марина НОВИ КОВ А, Ирина ШАМА

СИМ ВОЛИКА П О ЗДН ЕГО  ГОГОЛЯ
Традиционно было считать, что поздний Гоголь — это «другой» Гоголь, 
диаметрально противоположный самому себе в начале и в середине твор
чества по тематике, ж анрам, поэтике. Следствием этого тезиса стала «не- 
сравниваемость» раннего и позднего периодов творчества писателя, в том 
смысле, что у  этих двух этапов нет никаких точек соприкосновения. Отсю
да и антонимичность оценок творчества Гоголя в целом: «двуличность» и 
«последовательность», «притворство» и «искренность», «ненависть к чело
веку» и «гуманизм» — это все о Гоголе. И перечень далеко не полон.

Однако при ближайш ем рассмотрении творчество раннего и позднего 
Гоголя оказываются звеньями одной цепи, этапами одного процесса. Все 
становится последовательным и объяснимым, если вести сопоставление на 
глубинных уровнях текста и, в частности, на уровне символическом. Имен
но такой анализ предлагается в данной статье. М атериалом для нее вы
браны наиболее яркие, «показательные» произведения начала и конца 
творческого пути Гоголя: «Вечера на хуторе близ Диканьки» (далее — «Ве
чера») и «Размышления о  Божественной литургии» (далее — «Размышле
ния»).

Символы «Вечеров» — символы художественны е. В историко-генетиче
ском плане — двойственные: они имеют языческую и христианскую генеа
логию. Например, «небо» у  Гоголя, с одной стороны, «языческое» и физиче
ское (на нем мы видим небесные светила, оно расположено над землей и 
связано с ней лестницей, мировым деревом). С другой стороны — это небо 
«христианское», но и более широкое по значению: это «верхнее царство», в 
котором обитает верховное бож ество и благие начала мироздания. Языче
ская и христианская генеалогия здесь неразрывны.

Символы «Вечеров» такж е двояко обусловлены жанрово: романтизм и 
фольклор. Например, «ночь-чудо» (4, с. 99). С одной стороны, это эмоцио
нальное, романтическое определение, а с другой — то, что вызвано бож ест
венной силой (христианская семантика) или силой природно-космической 
(семантика языческая). Или: «небо все было засеяно звездами» (4, с. 145) — 
романтическое олицетворение и фольклорно-мифологическая ассоциа
ция с небом-полем.

Далее. Символы «Вечеров» антропоцентричны и, как всякие художеств 
венные символы, относительно условны. Они скорее «изображающ ие», чем 
«реально существующие». Н аконец, для «Вечеров» и их символики харак
терен ярко выраженный индивидуально-авторский подход. Гоголевское 
истолкование символики часто расходится с общепринятым. Это проявля
ется в индивидуально-авторской иерархизации символов, их оценке. При
мер тому, скажем, главенство ночи над днем и месяца над солнцем, опре
деленная хтоничность дня, наруш ение временнбй согласованности симво
лических действий и символических персонажей (дневное появление и 
дневная активность нелюдей) и т .д .
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Символика «Размышлений», без сомнения, отличается от символики 
«Вечеров». Но отличие это не есть простая смена символов языческо-хрис
тианских на строго христианские. Индивидуальные в «Вечерах», символы 
Гоголя становятся надындивидуальными в «Размышлениях»: сами симво
лы заданы заранее, определены каноном, роль автора в их отборе практи
чески сведена к нулю . То ж е происходит и с иерархией символов. Кроме 
того, если в «Вечерах» символы концентрируются вокруг человека, зависят 
от него в момент возникновения, в процессе функционирования в культуре 
и в тексте, при расшифровке, то символы «Размышлений» перерастают ан
тропоцентризм и приобретают характер теоцентрический и онтологиче
ский. Относительно условные (ибо худож ественны е) в «Вечерах», в «Раз
мышлениях» символы «безусловны», их «изображающ ий» характер отхо
дит на второй план. Вперед ж е выдвигается их «существование».

Но (как ни парадоксально на первый взгляд), христианская символика 
не просто заменяет собой языческо-христианскую, а «возвращает» Гоголя 
к самым истокам символики вообще.

Это особенно касается статуса сакрального (священного). Языческий 
человек воспринимал мир и себя в этом мире синкретично. Макрокосм и 
микрокосм (человек и мир) не разделялись. Диффузность была характер
ной чертой мышления, а разнообразные его формы (логическое, эмоцио
нальное, религиозное, этическое, худож ественное) существовали слитно. 
При этом доминировало мышление ассоциативное, предметно-чувствен
ное, а, значит, для архаического сознания образ явления естественно ото
ждествлялся с самим явлением. За  причинно ж е следственную связь не
редко принималась связь по смеж ности, по сходству, и т. п. В результате 
для древнего славянина, например, гроза и бог грозы Перун нераздельны. 
В зеленом плюще древний грек видел самого Диониса. В столбе света древ
ний индиец признавал Ш иву. Для архаического человека все вокруг не
го — вне его власти. При этом «человеческое» как бы поглощ ается «не че
ловеческим», «звериным», «природным», «космическим», а все вокруг вос
принимается как значимое и священное (8, с.9), ибо символическое.

На следующ ем этапе дихотомия человек/природа претерпела сущ ест
венные изменения, главное из которых — расподобление м еж ду означае
мым и означающим. Сакральное отделилось от объекта, отдалилось от не
го. Божества приобрели антропоморфный вид, а их символы стали и х ат
рибутами. Например, змей, первоначально не разделявшийся с Асклепием, 
стал частью его облика. М олния, являвшая собой Перуна, стала орудием  
всемогущего бога. «П ромежуток», появившийся м еж ду означаемым и оз
начающим, отделивший предмет и образ этого предмета, дал толчок к пре
образованию символов в тропы. Для нас ж е важно, что на этом этапе ста
тус сакрального сузился. Священным теперь считалось лишь то, что было 
наиболее могущественным, а следовательно, главным.

Наконец, третий этап отнош ения к сакральному в мировоззрении недо
пека — это переориентация, по словам А. К. Байбурина, со знаковой праг
матики на утилитарную (2, с. 25 сл.). Священным становится то, что обеспе
чивает жизнедеятельность человека, что прагматически нуж но ему.
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Иными словами, «мирская» эволюция священного ш ла по пути его (свя
щенного) «специализации» и «прагматизации».

Рассмотрим ту ж е эволю цию  с христианских позиций. На первом эта
пе, «до грехопадения», все значимо и священно, ибо Божественное и чело
веческое не сущ ествует раздельно. Имя его и носитель, слово человека и 
Слово Бога не противостоят друг другу. Следовательно, символ как тако
вой человеку не нуж ен, ибо все вокруг говорит с ним напрямую.

Ситуация меняется на втором этапе — с образованием, как писал 
О.ПФлоренский, «трещины» в изначальном миропонимании (10, с. 105-106). 
Человек «после грехопадения» утрачивает способность прямо, непосред
ственно понимать язык Бога и Бытия. Появляется необходимость в «пере
воде» с этого языка, языка «неба», на язык человека, язык «земли». Функ
цию такого посредника берет на себя символ. Обособляется, выделяется 
ритуал, задачей которого становится сохранение ядерных фрагментов свя
щенной памяти, «верификация вхож дения человека в тот ж е самый космо
логический универсум, который был создан «в начале» (9, с. 16).

Наконец, третий этап, «новоевропейский», превращает безусловный и 
надличный символ в прихотливый, субъективный образ, с одной стороны, 
и безличный «технотронный» индекс, с другой стороны.

Двойственная природа священного, и «открывающего», и «скрывающе
го» себя перед человеком, остро осознавалась богословской мыслью. Хрис
тианские авторитеты всегда помнили об опасности возврата к старому, 
языческому взгляду на символ. Примеры такого возврата, когда символ 
сам по себе «замещал» святыню, можно найти в апокрифических легендах, 
сказках, былинах (к примеру, оживающая икона апостола Петра в Русской 
народной сказке «Иван купеческий сын отчитывает царевну»). Опасения 
того ж е типа породили полемику м еж ду иконоборцами и иконопочитате- 
лями в византийской традиции (3, с. 155 сл.).

Итак, «трещина», образовавшаяся м еж ду значением и знаком, знаком и 
символом, не просто дала толчок к возникновению тропов. Профанное, за
полняя эту «трещину» и расширяя ее, стало со временем теснить сакраль
ное. Символ постепенно теряет свою действенность. Если раньше, в культе, 
символико-ритуальное поведение представляло собой священнодействие, 
то теперь, в «мирской» культуре ритуал теряет свою способность «объяс
нять и направлять» поступки человека. Ритуальность сменяется ритуали- 
зированностью. Символ ещ е остается значимым в силу своей культурной 
детерминированности и полисемантичности, но уж е не всякий символ сак
рален. В дальнейшем ж е даж е форма религиозного ритуала, сохраняясь 
неизменной, может профанироваться, утрачивать свое начальное содер
жание. Если из ритуала уходит сакральность, то и символ начинает «изо
бражать», но не действовать. Ср. сетования Гоголя на то, что древний риту
ал Святой Трапезы «опозорен [... ] невежественными христианами, безум
ным буйством их ликований, словами раздора, а не любви» (5, с. 369).

Каковы ж е отличия символики языческой и христианской и как эти от
личия проявляются в «Вечерах» и «Размышлениях»?
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Начнем с главного. В язычестве утверж дается всемогущ ество единого 
сакрального пространства — Космоса. Он не является «личностью» и поэ
тому не персонифицирован, но представляет собой целостную  символиче
скую систему. Этой системе присущ а определенная иерархия, обладаю 
щая обоюдонаправленной связью: не только изменения на ее верхних 
уровнях влияют на уровни низш ие, но и наоборот,— те или иные события 
на низш их уровнях, «на земле», неминуемо отражаются наверху, на «небе». 
Во-вторых, вся эта система действует согласно единому закону Космоса — 
закону борьбы лада с хаосом. В-третьих, сам человек включен в эту систе
му не как нечто особое, но лишь как один из ее элементов.

Именно это мы видим в «Вечерах». Символы здесь выстраиваются в це
лостную систему со своими законами и иерархией. Например, ночь цар
ствует в «Ночи перед Рождеством», окутывает весь мир, подобно первород
ному Хаосу, тьме, из которой началось сотворение мира. Ночь повелевает 
космическими персонаж ами (месяц, звезды и т. п.), которые сопутствуют 
ей, действиями человека. Отсюда, например, разная оценка ночи персона
жами положительными, романтическими и сниженными, будничными. С 
другой стороны, сами космические обитатели ведут себя подобно «зем
ным», — играющие в ж мурки звезды. Иными словами, взаимосвязь и взаи
мозависимость различных уровней при единстве символического сюжета. 
Наконец, человек, с одной стороны, ж естко подчинен закону Космоса, с 
другой ж е — легко оказывается участником космической мистерии (ср. 
полет Вакулы на черте, когда когда он видит всех небесных обитателей: от 
месяца до самых малых духов). Конечно, нельзя забывать, что мир «Вече
ров» — это, во-первых, мир символов художественны х, а, во-вторых двое- 
верческих. Но все ж е, языческая чаша в этом двоеверии перевешивает.

Та ж е ночь для язычества амбивалентна, но при «правильном» поведе
нии людей в диалоге с Космосом, в ней превалирует доброе, охранительное 
начало. В дальнейш ем, по мере «христианизации», «этизации» человече
ского мировоззрения, акценты смещаются. Ночь, связанная с миром хаоса, 
становится все более негативной, «злой». Вместе с тем, «зло» как самосто
ятельная реальность в христианстве не сущ ествует. Оно всегда является 
«тенью добра», зоной, которая не впускает в себя «добро». П оэтому есть но
чи святые (П асха, Рождество), «добрые», замыкающие «зло», как, например, 
полуночница (особая церковная служ ба), ночные бдения христианских 
подвижников и т. п.

Положительная коннотативная окраска ночи пред Рождеством в этом  
смысле не противоречит христианскому пониманию ночи, как не противо
речит она и языческому ее толкованию. Но если в язычестве победа добра 
над злом зависит от внешнего соблюдения всех норм общ ения с нечелове
ческим, то для христианства важ нее духовное преображение, духовность в 
поступках и действиях человека Отсюда — различия в способах борьбы со 
злом. Христианство преодолевает зло с помощью внутренней духовной си
лы, внутреннего духовного совершенствования. Есть этот мотив и у  Гоголя, 
вспомним: Вакула очень набож ен. Он поет в церковном хоре, пишет карти
ну для церкви. Однако, на первый план выдвигается другое. Злые силы,
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изображаемые в повести, вынуждены подчиниться человеку, благодаря 
хитрости и ловкости последнего. Акцент на вполне «физическом» и «маги
ческом» (в противовес христианскому «духовному») способе преодоления 
зла свидетельствует о сильном языческом акценте в двоеверии гоголев
ских «Вечеров».

П олитеизму и пантеизму язычества противостоят единобож ие и лич
ностный пафос христианства. Важно что этот единый Бог — носитель не 
только абсолютного знания, но и абсолютной благости (1, с. 599). Далее, в 
язычестве Космос многолик, но безличен, неразделим; в христианстве 
Бог — это абсолют личностный (св. Троица). Христианство открывает од
новременно «Божественное Лицо и Его природу» (6, с. 265).

Языческий Космос человека воспринимал как данность. Космос «реаги
рует» на поступки, а не на личность человека В пределе Космос может «от
лучить» человека от себя, вернув его в Хаос. В христианстве, наоборот, лич
ность человека приобретает особое значение. Отлучить можно от Церкви, 
но не от Бога: Его милость неисповедима, шанс на покаяние и спасение ос
тается у  человека до самой смерти.

Прямым следствием этого различия язычества и христианства стало 
изменение самого общ ения человека с Богом. Безличность языческого Кос
моса давала ем у безраздельную  власть, диалог с человеком был, по сути, 
диалогом непрямым, космическим монологом, где Космос диктовал свою  
волю, а человек слуш ал и угадывал его реплику. Зато он мог как бы пере
хитрить зло и привлечь удачу магически, т. е. внешними способами. Хрис
тианство, напротив, дало возможность и говорить, и слышать и человеку, и 
Богу. Бог отвечает на реплики человека (включая невербальное поведе
ние). Вместе с тем, Бога нельзя перехитрить: Он откликается лишь на ду
ховные движения человека.

В язычестве, чтобы получить ответ от представителя нечеловеческого 
мира, человеку было необходимо соблюсти целый кодекс символических 
действий, запечатленных, например, в символике пространства: своего и 
чужого, границы, центра, контакта и т. д. (7). Часто ем у необходимо было 
поменять облик, превратиться в обитателя «чужого» мира. В «Вечерах» 
именно это и происходит. Левко («Майская ночь, или Утопленница»), что
бы найти невесту в «земном» мире, просит помощи у  мира подводного. Но 
помощь эта приходит после: а) попадания в центр мировой оси (axis 
mundi); б) преодоления границы двух миров (гладь пруда, сон); в) превра
щения (закрытые глаза). Аналогично, в «Вечере накануне Ивана Купала» 
Петро получает богатство, превратившись в подобие Басаврюка.

Для христианства, чтобы вступить в диалог Богом, нуж на не внешняя 
метаморфоза, но внутреннее, духовное преображение. В этом и заключено 
главное отличие христианства от язычества: символика христианства вся 
нацелена на духовность и, как следствие, на этику. Так, по Гоголю, свя
щенник, готовясь совершать Литургию, т. е. готовясь к диалогу с Богом, 
«должен ещёГс вечера трезвиться телом и духом , долж ен быть примирен со 
всеми, долж ен опасаться питать какое-нибудь неудовольствие на кого бы 
то ни было» (5, с. 317). Сама служ ба такж е долж на быть духовной. А потому 
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вместо «мир тебе» говорят «мир духови твоему» (5, с. 335). Духовное преоб
ражение позволяет свящ еннику услышать приветствие самого Спасителя 
«Мир всем!» (5, с. 348).

Итак, отличия язычества и христианства: пантеизм/теизм, безлич- 
ность/личностность, м онолог/диалог, с К осмосом/с Богом и, — главное, 
превращ ение/преображение. Однако гоголевские «Размышления» — не 
простое воспроизведение церковного канона. Они изобилую т коммента
риями и пояснениями, за которые Гоголя критиковали многие духовные 
лица — его современники. Но именно эти «лирические отступления» отве
чают на многие вопросы гоголеведения, раскрывают «тайну» позднего Го
голя, тоскующ его по преображению  (мира, России, литературы, самого се
бя) — реальному, а  не «худож ественному» преображению.

Гоголь открыл для себя путь к такому преображению в христианстве и 
считал себя призванным открыть этот путь для всех. П оэтому в его позд
нем творчестве преобладают нехудожественны е жанры (вершина — «Раз
мышления»), Литература (и мирские ее читатели) отчаянно нуждались, с 
его точки зрения, в своего рода «Священном писании», но в «промежуточ
ной», мирской форме. Его Гоголь и пытается создать в конце ж изни. Себя 
ж е он мыслит священным посредником в диалоге м еж ду Божественным и 
земным. П оэтом у он и берется, не будучи священником, проповедовать и 
комментировать Священное писание, молитвы.

Финал «Размышлений» — квинтэссенция гоголевского пути и в лите
ратуре, и в ж изни. Литургическая символика преображающ е воздействует 
на паству. Кульминацией его становится преображение иерея. В подобной  
композиции отразилось мечтание Гоголя о преображении светского, мир
ского худож ника-писателя. Но она ж е выявляет два чрезвычайно важных 
обстоятельства.

Первое: языческая традиция, столь сильно повлиявшая на символику 
раннего Гоголя, «не отпускает» его легко в другую  систему мировидения и 
мироощущения. Так, иерей у  Гоголя преображается не только духовно. Из 
храма выходит уж е совсем другой человек: «Одетый ] в орудия Божии, 
священник предстает уж е иным человеком» (5, с. 320). Священные одежды, 
по Гоголю, призваны изменить иерея, дабы «ничего не напомнить в себе 
другим похож его на человека, занимающ егося ежедневными житейскими 
делами» (5, с. 318). С одной стороны, это канонически верно. С другой сторо
ны, акцент на смене именно физического облика заставляет вспомнить 
языческую идею переодевания как метаморфозы.

По ходу службы  ещ е дважды предстает иерей «иным (другим) челове
ком»: когда с ним «соединяются все небесные силы» (5, с. 351), и после При
частия, когда «уж е не как к иерею, но как к самому огненному серафиму 
приступает каждый» (5, а  364). Однако даж е сторонники «реальной литур
гической символики» в православной Византии все время оговаривали, что 
иереи «являют собой подобие небесных сил и чинов», т. е. что сакральность 
и действенность их намного меньше, чем у  священных прототипов (ср. мне
ние Максима Исповедника, 3, с. 212). Наконец, из комментариев Гоголя сле
дует, что, преображаясь духовно, иерей меняется и физически, пока не ста-
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новится воплощением самого Спасителя: Спаситель говорит его устами, 
действует через него. Последнее не противоречит канону, но не является 
главным для литургической символики. Зато это необыкновенно важно 
для Гоголя, с его стремлениями быть священным посредником м еж ду выс
шими силами и человеком. Гоголь обращается к Литургии, ибо жаждет  
вернуться к тому положению вещей, когда символы не только «обознача
ли», но и «бытийствовали», «действовали», а символическое поведение при
водило к реальному физическому изменению. Иначе говоря, он хочет вер
нуть символику, а через нее — «мир», — к их изначальным корням. Но при 
этом тесный духовный путь к чуду у  Гоголя постоянно перемежается 
«просторной» магико-физической дорогой.

Та ж е двойственность прослеживается и в отношении «Размышлений» 
к понятию православной соборности. Соборность предполагает единство 
«я» и «мы», отдельных людей и Церкви в церковных обрядах, но не безлич
ность, не исчезновение «я». У Гоголя ж е характерно полное отсутствие 
личных местоимений единственного числа, зато постоянная адресация ко 
«всем», подчеркивание того, что Литургия влияет на «всех». Снова это ка
нонически верно, и снова в христианском обряде писатель выводит на пер
вый план не столько то, что отличает его от обрядов дохристианских, 
сколько то, что их объединяет.

Так и церковный звон с колоколен, согласно Гоголю, слышен именно 
повсюду. Но ведь любой дохристианский ритуал также предполагал «все- 
охват» пространства и всеобщее соучастие в происходящем.

Еще существенней второй вывод. Из сказанного ясно, что «Размышле
ния» — не попутное, не внегоголевское, а органически гоголевское произ
ведение по своей основной цели, по структуре и по символичности. Это по
пытка на предельно адекватном «тексте» и жанре вернуть: а) символ в 
сферу сакрального; б) сакральное — в универсальное и действенное; 
в) «человеческое» — в «над-» и «сверхчеловеческое», однако г) не «внече- 
ловеческое», а пронизывающее всю физическую и духовную жизнь челове
ка и ведущее с ним напряженный, постоянный и обоюдонаправленный 
личный диалог. Однако текст Гоголя остается неоконченным не по техни
ческим или психологическим причинам. Именно в «Размышлениях» обна
ружилась та «недоступная черта» (А.С.Пушкин), тот предел, при котром 
даж е комментирование священной символики уж е не требует священного 
состояния, внутренней адекватности самого комментатора. Чем ближе 
текст оказался к языку символов, а язык символов — к языку священного, 
языку Бога и первооснов Бытия, — тем резче обнаружилась неполная го
товность собеседника перейти на этот язык: перейти не филологически, а 
духовно. Все «незаконченные» тексты позднего Гоголя — того ж е порядка

Литература не смогла заменить Священного писания, писатель — свя
щеннослужителя. Поэтому «Размышления» — не простой комментарий к 
Литургии, а свидетельство духовного поиска, текст драматичный для авто
ра, но для него ж е и подвижнический. 1 2

1 Аверинцев С.С. Христианская мифология // Мифы народов мира: в 2-х т. — М., 1988. — 
Т. 2. — С. 598-604.

2 Байбурин А Х . Ритуал в традиционной культуре. — СПб, 1993.
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Игорь ВИНОГРАДОВ

«ТАРАС БУЛЬБА» И  О ТН О Ш ЕН И Е Н.В.ГОГОЛЯ 
К  К А ТО Л И Ц И ЗМ У  (к изучению  вопроса)

Речь пойдет о проблеме так называемых «католических симпатий» Гоголя. 
Вполне правомерно возникающее тут ж е возражение: «Тарас Бульба» — и 
католические симпатии!1 Однако проблема все-таки существует, и то, что 
шключено в ней, с первого взгляда может показаться даж е парадоксаль
ным. Гоголь — создатель знаменитой героической эпопеи о трехвековой 
борьбе запорожского казачества с польско-католическим гнетом на Ук
раине, пламенный патриот, ревнитель Православия, издав в 1835 году пер
вую редакцию повести, уж е в следующем году отправляется в Рим, по при
бытии в который посещает католические храмы, молится в них; общается 
I польскими католическими ксендзами; называет в своих письмах Рим 
«родиной души своей», «второю родиною»; заявляет, что «как религия на
ша, так и католическая совершенно одно и то же...» Было, как кажется, от
чего возмутиться в 1909 году В.В.Розанову:«... Кто не помнит, как в «Тарасе 
Бульбе» казаки умирают за веру <„> И вот... он уехал к ксендзам, в веко
вую, извечную начальную родину ксендзонства <_> И в письмах называет 
Рим «настоящею родиною своей души»,— он до того, казалось, русский! До 
I ого, казалось, преисполненный стихиями Православия и народности!» 2. 
11еприязное отношение В.В.Розанова к творчеству Гоголя в целом во мно
гом проясняется этими строками. К сожалению, разобраться в поставлен
ном вопросе В.В.Розанов не попытался и разрешение «загадки» предложил  
тк ат ь  попросту в якобы присущей Гоголю двойственности. Эта двой- 
• ( ценность гоголевской душ и наиболее явственно, по мнению В.В.Розанова, 
выразилась в образах «Страшной мести» — колдуна и святого схимника, 
которого убивает колдун: «Вот два его лица, совмещенные в одном челове
ке, в одной жизни, в одной совести...» Еще дальше, вслед за В.В.Розановым, 
пошел А.Белый, поставивший любовь Тараса Бульбы к товариществу, яко- 
иы отличающую героя от общей «родовой» массы казачества («колония ки-

31



шечнополостных»), — в один ряд с предательством Андрия (его любовь к 
«новой отчизне» — панночке), (поступок Андрия при этом «реабилитировал
ся») — и, далее, с «оторванностью от рода» колдуна в «Страшной мести»3.

После этих «исследовательских» выводов (подвергнутых в свое время 
справедливой критике4), полезно вспомнить хотя бы о том, что Гоголь не 
остановился на первой редакции «Тараса Бульбы». Вслед за периодом яко
бы овладевших писателем в 1837-1838 годах «католических симпатий» он 
написал вторую, вдвое большую по объему, редакцию повести, опублико
ванную в 1842 году (эта редакция и стала окончательной). Вероятно, ключ 
к решению проблемы следует искать прежде всего в замысле самого «Та
раса Бульбы», и в частности, в истории создания его второй редакции.

* * *

В соответствии с общим универсальным подходом Гоголя к изучению ма
лороссийского прошлого (рассматривавшегося им на фоне мировой исто
рии и в неразрывной связи с современностью), одним из главных в идейно
художественном замысле «Тараса Бульбы» является вопрос о проти
востоянии католицизма и Православия, Росии и Запада и, в частности, во
прос об унии, имевший важное значение уж е для первой редакции повес
ти. «... Время это, — писал Гоголь в «Тарасе Бульбе» об изображаемой им 
эпохе, — касалось XVI века, когда еще только что начинала рождаться 
мысль об унии» (первая редакция) — «... когда начались разыгрываться 
схватки и битвы на Украйне за унию» (вторая редакция).

Для произведения, посвященного истории польско-казацких войн, воп
рос об унии теснейшим образом соприкасался еще и с вопросом славян
ским, что, по наблюдению исследователей, имело для Гоголя не только ис
торический, но и актуальный смысл. Это связано с тем, что в 1812 году 
Польша выступила в роли плацдарма для наполеоновского нашествия на 
Россию. Заметим, что образ «польского патриота», уповавшего на «помощь 
от французского короля», мечтающего о «возвращении Украины, изгнании 
из нее казаков» и грезящего о «поместьях в киевской, глуховской области», 
был создан еще в ХУП-ХУШ веках в старинном малорусском театре, тра
диции которого наследовал Гоголь4. В свою очередь, вопрос о характере 
взаимоотношений с единоплеменным народом с неменьшей остротой по
ставило перед русским обществом польское восстание 1830-1831 годов. При
мечательно, что именно в то время Гоголь перестал употреблять вторую, 
«польскую» часть своей фамилии — Яновский; семья писателя, как по от
цу, так и по матери, принадлежала к старым казацким родам. В одной из 
лекций по истории, читанных Гоголем с марта 1831 года по апрель 1835-го 
в Патриотическом институте благородных девиц, он говорил своим слуша
тельницам: «Украинские казаки ... находившиеся? под покровительством 
Польши, страшные туркам и шляхте? и составляющие самое храброе войс
ко, ожесточенные™ жестокостью, коварством и злодействием поляков, вос
стали протин них под предводительством знаменитого Богдана Хмельниц
кого. И вся Малороссия, все древние русские города отложились от них и 
отдались России» (набросок «Происшествия на севере»).
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А.С.Пушкин в написанном в связи с польским восстанием стихотворе- 
нии «Клеветникам России» (1831) (включенном позднее Гоголем в список 
примеров «Учебной книги словесности для русского юношества», 1845), 
определял взаимоотношения России и Польши как «домашний, старый 
спор <...> славян меж ду собою». Замечено, что «Тарас Бульба» представля
ет «как бы иллюстрацию» к строкам этого стихотворения, посвященным 
истории былых отношений Руси и Польши;«... Вы не читали сии кровавые 
скрижали...»5. С намерениями Пушкина в 1831 году дать ответ «клеветни
кам России»,— возразив на поддержанные тогдашней французской прес
сой требования польской шляхты о присоединении к Польше украинских 
земель,— связана и публикация поэтом в 1836 году в «Современнике» вы
писок из «Истории Русов» псевдо-Конисского (известной Пушкину в руко
писи еще с осени 1829 го д а )6. Знаменательно, что Пушкин выписал тогда 
именно те фрагменты «Истории Русов», которые были непосредственно ис
пользованы ранее Гоголем в «Тарасе Бульбе» 7.

В первой половине 1830-х годов Гоголь в статье «Взгляд на составление 
Малороссии» затрагивал и вопрос о взаимоотношениях Руси с Литвой, яв
ляющих, согласно пушкинскому взгляду, предысторию русско- и укра
инско-польских отношений. Как явствует из черновых набросков указан
ной статьи, наибольшее внимание Гоголя привлекала в этой истории фи
гура литовского князя Ягайла, получившего руку венценосной польской 
красавицы Ядвиги (взявшего «перевес» над прочими ее женихами) «с усло
вием» крестить литовский народ по западному обряду и присоединить к 
духовным владениям папы свои литовские, а также южнорусские земли, и 
поэтому начавшего «угнетать греческую веру». «Взгляд на составление 
Малороссии» представляет собой в этом отношении своеобразный «про
лог» к первой редакции «Тараса Бульбы», а черновые наброски статьи — о 
князе Ягайло — составляют как бы основу сюжетной линии Андрия и 
панночки.

В конце 1830-х годов Гоголь вновь обратился к теме русско-литовских 
отношений, написав для своей ранней статьи новый набросок, начинаю
щийся словами «Вражды, войны, битвы и замировки были семейственными 
между Россией и Литвой». В одном из набросков создававшейся тогда ж е  
драмы из эпохи Богдана Хмельницкого, в соответствии с пушкинской мыс
лью о «домашнем» споре «славян между собою», он замечал: «Помнить, что 
между русскими и казацкими фамилиями были и польские и что было две 
партии, русская и польская». В самом «Тарасе Бульбе» (в новой редакции) 
Гоголь продолжил размышления о причинах, приведших к разъединению  
родственных народов. Существенно само по себе, что война казаков с «ля
хами» осмысляется писателем в повести в конечном счете как война бра
тоубийственная 8. Конфликт Польши и Украины Гоголь не сводит к воен
ным событиям. «Борьба раскрывается в аспекте различий и столкновения 
'*...> двух культурно-бытовых укладов»9 — «двух морально-этических 
норм, воплощенных в двух исповеданиях христианского культа: право
славного и католического»,0. Католическая Польша изображается в «Та
расе Бульбе» как страна, совращенная Западом и в свою очередь оболь-
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щающая Малороссию и. «Причины и побуждения отчаянной борьбы каза
ков с поляками, — замечал в прошлом веке профессор Н.Я. Аристов,— Го
голь объясняет <.„> точными историческими данными, выставляя на вид 
<...> введение чуждого европейского влияния на Украину»12.

Если в первой редакции «Тараса Бульбы» образ соблазненной и соблаз
няющей Польши был лишь намечен (встреча Андрия с панночкой в косте
ле во второй главе и упоминание в восьмой об «иностранных графах и ба
ронах», наезжавших в Польшу), то последовательное развитие эта тема по
лучила именно во второй редакции повести (в первой, второй, шестой, седь
мой, девятой и одиннадцатой главах). Наиболее значимым в этом ряду яв
ляется изображение «прелестного» католического храма осажденного 
Дубно в начале шестой главы, куда попадает Андрий, отправившись на 
свидание с панночкой. С этим образом вплотную связана проблема «като
лических симпатий» Гоголя.

«Прелестный» образ польского костела стал складываться у  Гоголя с само
го отъезда за границу в 1836 году. Как показывает исследование, он сориен
тирован, с одной стороны, на обольщающий образ европезированной сто
лицы, воплощенной ранее Гоголем в повести «Невский проспект», с дру
гой, — на описание монастырского подземелья в отрывке «Пленник» (куда 
начальник отряда польских войск заключает казацкого пленника), а так
ж е на образ подземного «гнома» веельзевула в повести «Вий»13. Однако же, 
как отмечалось, по приезду в Рим Гоголь в 1837-1838 годах посещал католи
ческие храмы и молился в них (это явствует из его собственных писем). 
Тогда ж е он познакомился с княгиней З.А.Волконской, жившей с 1829 года 
в Италии (общим для них на первых порах явилось, вероятно, то, что Вол
конская была хорошо знакома с А.Мицкевичем, с которым Гоголь встре
чался зимой 1836/37 года в Париже*). Волконская, тайно оставившая Пра
вославие еще будучи в России, была ревностной католичкой, всегда рато
вавшей за обращение в католичество своих соотечественников. 22 декабря 
н. ст. 1837 года Гоголь, отвечая матери по поводу распространившихся слу
хов, будто он намерен переменить веру (сама мать не верила этим слухам  
и возражала сообщавшим ей об этом) писал, что насчет его «религиозных 
чувств» она «никогда не долж на сомневаться» и что «как религия наша, 
так и католическая совершенно одно и то же, и потому совершенно нет на
добности переменять одну на другую». Высказано предположение, что в 
основе этого утверждения лежало, вероятно, почерпнутое из бесед с Вол
конской, — особенное понимание слов св. апостола Павла в Послании к 
Филиппийцам: «Как бы ни проповедали Христа, притворно или искренно, 
я и тому радуюсь, и буду радоваться» (Гл. 1, ст. 18). (Во избежание возмож
ных недоразумений укажем, что, по толкованию св. отцов, в частности,

В Италию, где в 1836 году «бушевала холера», Гоголь попал не сразу, пробыв до этого более 
трех месяцев в Париже.
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блаженного Феофилакта Болгарского, слова эти отнюдь не означают, что
бы «Павел дал начало ересям»:«... Те, о которых он говорит, не ввели лож
ного учения, но проповедали истинное, хотя не право и не с истинным на
мерением»14.) Именно через княгиню З.А.Волконскую Гоголь познакомил
ся весной 1838 года с польскими эмигрантами, католическими ксендзами 
П.Семененко и И.Кайсевичем (в свою очередь принадлежавшими к кругу
A. Мицкевича), которые питали определенные надежды на его «обращение»15.

В 1933 году В.В.Вересаев выразил сомнение в серьезности «католических 
симпатий» Гоголя. Он полагал, что Гоголь просто «водил за нос охотив
шихся за ним польских монахов» и что «единственная его цель была — 
угодить богатой и знаменитой княгине Волконской...»16. Действительно, 
весьма вероятно, что своим сближением с Гоголем И.Кайсевич и П.Семе- 
ненко были обязаны главным образом З.А.Волконской, которая, по словам
B. А.Лугаковского, использовала их как «орудие ее внушений»17. Однако, 
согласно свидетельству П.Семененко в письме к Б.Яньскому от 17 марта 
н. ст. 1838 года, инициатива знакомства исходила и от самого Гоголя («... Го
голь, слышавши об нас, очень хотел этого...»), а потому можно предполо
жить, что на сближение писатель шел главным образом для изучения но
вых знакомых, тем более, что проповедуемые ими идеи польского мессиан
ства, возрождения «рыцарской» Польши внешним образом напоминали 
собственные устремления Гоголя к духовному преображению России, его 
веру в то, что всякий русский человек способен вдруг «поступить в рыцар
ство». Именно эти устремления определили, с одной стороны, пафос 
«Мертвых душ» (в его критическом и утверждающем началах), с другой, — 
обусловили создание самого «Тараса Бульбы» как произведения о запо
рожских «рыцарях»18. В 1844 году, после прочтения первых двух курсов па
рижских лекций А.Мицкевича, А.И.Герцен, в частности, записал в своем 
дневнике: «Мицкевич — славянофил, вроде Хомякова и Сп1е*, со всею той 
разницей, которую ему дает то, что он поляк, а не москаль...»19. Укажем на 
действительно принципиальную, тесно связанную с основным, вероиспо
ведным отличием — разницу между Мицкевичем и московскими «славя
нофилами», которая, конечно же, не прошла' мимо внимания Гоголя; она 
заключалась в прямо противоположной оценке наполеоновских кампа
ний и фигуры Наполеона в целом. В то ж е  время важно заметить, что идея 
общности славян являлась в XIX веке одной из главных составляющих 
польской (и французской) пропаганды среди украинцев 20.

Для характеристики польского славянофильства в отношении к «Тара
су Бульбе» весьма показательно сближение Гоголя в Париже зимой 
1836/37 года с еще одним польским поэтом — Б.3алесским (который был 
знаком не только с А.Мицкевичем, но и с И.Кайсевичем и П.Семененко). В 
шуточном письме к Б.Залесскому на украинском языке, написанном перед 
отъездом в Рим, во второй половине февраля н. ст. 1837 года, Гоголь назы
вает его «очень близким земляком» («а по серцю ще ближчий, чим по зем
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лЬ>) и желает ему здоровья «на славу усш  козацькш землЬ. Б.3алесский — 
уроженец Украины, участник польского восстания 1830-1831 годов, — дей
ствительно, имел определенное отношение к упрочению «славы казацкой 
земли». Он являлся одним из основателей так называемой «украинской 
школы» в польской литературе — своеобразной «третьей унии» (по опреде
лению позднейших исследователей) — унии поэтической, после полити
ческой и религиозной. В своих «думах» и «поэмах», написанных как на Ук
раине и в Варшаве, так и в эмиграции (например, в поэмах «Януш Беняв- 
ский», 1823; «Золотая дума», 1836; «Збаражский поход», 1839), Б.3алесский 
воспевал Украину, казачество, Запорожскую Сечь, которая виделась ему 
«словно огромный военный монастырь необычайно сурового устава». Од
нако любовь польского поэта к Украине имела определенные границы. 
Воскрешая в своих произведениях XV и XVI векй, воспевая первых казац
ких гетьманов, олицетворявших союз Польши и Украины в борьбе с тата
рами и турками, «казакофил» Б.Залесский в общем предпочитал не касать
ся той эпохи, которая по преимуществу была изображена в «Тарасе Буль
бе» — XVII века — века Богдана Хмельницкого (Б.3алесский отчасти при
знавал справедливость казацких выступлений против притеснений поля
ков) 21. Подчеркнем при этом, что Гоголь именно в период знакомства с 
А.Мицкевичем и Б.Залесским продолжал считать «Тараса Бульбу» одной 
из лучших своих повестей и просил В.А.Жуковского «указать» на нее Госу- 
дарю: «Он ж е так расположен ко всему, где есть [верные] теплота чувств и 
что пишется прямо из души™» Ко времени прибывания Гоголя в Париже 
зимой 1836/37 года относится и появившееся в его статье «Петербургские 
записки 1836 года» противопоставление «раздольного мотива русской пес
ни» «опрометчивому мотиву польской мазурки» (эти строки из характе
ристики Гоголем оперы М.И.Глинки «Жизнь за Царя» имеют прямую связь 
с изучением писателем народной песни при создании «Тараса Бульбы»), 

Противоположность польского и русского подходов к решению славян
ского вопроса, рано обозначившаяся для Гоголя, являлась одной из важ
ных составляющих политических взглядов писателя на различных этапах 
его идейного и духовного развития. Еще в «Страшной мести», также посвя
щенной эпохе польско-казацких войн, Гоголь, наряду с проблемой проти
востояния католицизма и Православия, поднимал уж е вопрос о единстве 
славянских земель 22. К началу 1830-х годов относятся и наброски задуман
ного тогда Гоголем очерка о славянах, где в свою очередь проводится 
мысль об исконном славянском единстве. Учитывая это, можно не без ос
нований предположить, что именно мысль о духовном возрождении нации 
при стремлении к славянскому единству (а также к единству всеобще
му) — с образованием религиозно-политического центра в России (а не в 
Италии или Франции) — и послужила Гоголю основой высказанного в 
конце 1837 года в письме к матери заявления, что «религия н аш а... и като
лическая совершенно одно и то же». Судя по характеру общения Гоголя с 
польской стороной в 1836-1838 годах, за формальным признанием единства 
вероисповеданий — с отрицанием при этом для себя возможности перехо
да в якобы «равноправную» конфессию — стояло скрытое утверждение 
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противоположной возможности — присоединения католицизма к Право- 
( лавной Церкви — с отказом его от «нововведений, сделанных <.„> пороч
ными несвятыми епископами» (статья «Просвещение», 1846). Гоголю, назы
вавшему свою жизнь в Риме «художнически-монастырской», было глубо
ко присуще не только восхищение итальянской природой и древними рим
скими памятниками, но и отношение к отпадшей части христианского ми
ра как законному наследству Православия, вытекающее из самой истории 
христианства. Вместе это и давало ему право называть Рим своею «второю 
родиною». «Потому и я люблю Рим, — говорит св. Иоанн Златоуст,— <.„> 
что Павел при жизни своей писал к римлянам, весьма любил их, беседовал 
i ними лично и жизнь свою кончил в Риме. И город Рим этим знаменит бо- 
п ее, чем всем прочим» (Беседы на Послание к Римлянам: беседа XXXII).

О том, каковб должно быть отношение всякого христианина к собрату, 
отпавшему от единства, Гоголь писал: «... Не бросайте никакого человека, 
не отрезывайте возврата никому, следуйте за отрешенным...» (Статья «Что 
I акое губернаторша», 1846). В самом названии повести «Страшная месть» 
заключена мысль о необходимости снисхождения к падшему человеку, о 
прощении врагов; в ее финале прямо изображен суд над «праведником», 
желающим мбсти грешнику.

В этом свете весьма важное значение приобретает тот факт, что новые 
знакомые Гоголя, польские эмигранты, изначально не были католиками: 
И.Кайсевич был выходцем из униатов, а украинец П.Семененко был обра
щен в католичество в детстве. Памятуя слова Спасителя о том, что «не здо
ровые имеют нуж ду во враче, но больные» (Мф. 9:12), Гоголь в статье «О 
лиризме наших поэтов» (1846) называл умение Государя прощать своим 

подданным их заблуждения и ошибки «истинно Божеской чертой».
В 1846 году, сообщая графу А.П.Толстому о приезде в Рим для встречи 

с папой Григорием XVI Императора Николая I, Гоголь замечал: «О Госуда
ре вам скажу мало <...> Его повсюду в народе называли просто Imperatore, 
без прибавления: di Russia, так что иностранец мог подумать, что это был 
законный государь здешней земли. О чем был разговор с папой, это, разу
меется, неизвестно <...> если медлит когда исходить от царя всем очевид
ное благо, то, верно, так нужно; верно, мы <...> далеко недостойны еще». 
(Кстати отметить, что незадолго перед тем, в 1839 году, при участии Импе
ратора Николая I состоялось возвращение в лоно Православной Церкви 
полуторамиллионной униатской паствы западных областей России. Визит 
императора Николая I в Рим преследовал цель, с одной стороны, ослабить 
возникшее вследствие этого воссоединения напряжение между Ватиканом 
и Россией, с другой,— подойти к решению «польского вопроса», а именно, 
отклонить — через гласное свидетельство о взаимности и доверии между  
Римом и Россией — латинское духовенство в Польше от участия в загово
рах и даж е привлечь его на свою сторону 23.) Мысль о всемирном предназ
начении русского монарха — «всемогущий голос любви» которого «один 
только может быть доступен разболевшемуся человечеству» — прямо 
слышна в упомянутой статье Гоголя «О лиризме наших поэтов» и в его 
«Размышлениях о Божественной Литургии»:«... Иерей <...> молится, в виду
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Тела и Крови Господней, о государе <...> да все изнесущееся из уст его из- 
равняется во благо его подданным и всего мира».

Эти гоголевские предствления непосредственно отразились на второй 
редакции «Тараса Бульбы». «Постойте же, — восклицает в финале повести 
Тарас Бульба, — <...> узнаете вы, что такое православная русская вера! Уже 
и теперь чуют дальние и близкие народы: подымется из Русской земли 
свой царь, и не будет в мире силы, которая бы не покорилась ему!...» Из при
веденных выше высказываний Гоголя следует, что речь, безусловно, шла о 
добровольном «покорении». Весьма показателен в этом отношении совет, 
данный Гоголем в конце 1845 — первой половине 1846 года поэтессе графи
не Е.П.Ростопчиной, «когда ему первому», по ее словам, «прочла она своего 
Барона» (имеется в виду аллегорическая баллада графини Е.П.Ростопчи- 
ной «Насильный брак», в которой в образах старого властного барона и на
сильно взятой им «коварной» и неблагодарной жены изображались отно
шения России с Польшей). Гоголь выслушал стихотворение «очень внима
тельно и просил повторить». После того сказал: «Пошлите без имени в Пе
тербург: не поймут и напечатают» 24.

Как сказал М.С.Гус, заключительные слова Тараса Бульбы о русском 
царе и «дальних и близких народах» прямо перекликаются с рядом поло
жений, сформулированных в конце 1839 года М.П.Погодиным в отчете о его 
поездке по Западной Европе, откуда он вернулся в сентябре 1839 года вмес
те с Гоголем25. В донесении, представленном тогда М.П.Погодиным ми
нистру народного просвещения С.С.Уварову, а через него — самому импе
ратору Николаю 1, говорилось о возможности создания «славянского феде
ративного государства» — с «Россией во главе» 26. «В Австрийских владе
ниях, — писал М Л Л огодин, — живет славян около 20 миллионов, почти 
вдвое больше, чем немцев, венгерцев, итальянцев вместе. <~> Австрия <...> 
боится более всего России, которой, без ее ведома, симпатизируют все сла
вяне вплоть до Адриатического моря. Славяне смотрят на Россию, как 
волхвы смотрели на звезду с востока. Туда лежат и х сердца».

Сам Гоголь в то время писал матери: «Триест — кипящий торговый го
род, где половина италианцев, половина славян, которые говорят почти по- 
русски — языком очень близким к нашему малороссийскому. Прекрасное 
Адриатическое море предо мною...» (исследователи отмечают также пря
мое отражение славянских интересов Гоголя в «Тарасе Бульбе» и заклю
чительной главе первого тома «Мертвых душ»: «Подымутся русские дви
жения». и увидят, как глубоко заронилось в славянскую природу то, что 
скользнуло только по природе других народов..» эт)

«Все образованные люди, — продолжал в отчете М.П.Погодин, — него
дуют на поляков, которые не понимают, говорят они, счастия и славы в со
единении с Россией.._ Император Николай имеет ныне гораздо более почи
тателей по всем странам европейским, и самые неприязненные к нему лю
ди, например, во Франции, говорят с почтением о  его характере, твердой 
политике, и отдают преимущество пред всеми европейскими государями. 
<...> Бывают счастливые минуты для государств, когда все обстоятельства 
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п  окаются в их пользу, и когда им стоит только пожелать, чтобы распро
странить свою власть как угодно»2*.

Многочисленные сравнения в гоголевских письмах 1837-1838 годов Ита- 
л ии с Малороссией — при упоминании в повести «Рим» о «ненавистном» 
для итальянцев «мундире австрийского солдата», а также сообщение (в пи- 
4 ьме к графу АЛХТолстому) о благожелательном отношении итальянско
го народа к русскому Императору тож е выглядят в этом свете весьма мно
гозначительными.

Для понимания гоголевской позиции важно, однако, учитывать, что за
логом и условием для осуществления политических проектов объедине
ния европейских народов под эгидой русского монарха Гоголь считал ду
ховное возрождение самой России, воскрешение ее «мертвых душ», фор
мальная принадлежность которых к Православию является лишь возмож
ностью их будущего спасения. «Жизнью нашей мы должны защищать на
шу Церковь .- возвестить ее истину-.», — замечал Гоголь в статье “Не
сколько слов о нашей Церкви и духовенстве”» (1846). «Православие» 
«мертвых душ», по Гоголю, — еще не Православие. Сравнивая с таким со
стоянием «высоко-христианский подвиг» протестанта Г.В.Рейтерна, Го
голь в письме к В.А.Жуковскому от 17 апреля н. ст. 1847 года мог, в частно
сти, воскликнуть: «О, дай Бог многим тем (если не всем), которые тщесла
вятся православием своим и истиною Церкви своей и тем, что одни они 
только спасутся, такую высокую добродетель!» Вероятно, Гоголь имел 
щссь в виду слова св. апостола Павла в Послании к Римлянам, что «не 
слушатели закона праведны пред Богом, но исполнители закона оправда
ны будут...» (Гл. 2, ст. 13). С другой стороны, на отсутствие подобной ревнос
ти в «исполнении закона» — которая, как известно, отличала св. апостола 
11авла до обращения его в христианство и которая стала затем основой для 
его избрания Богом («... закон был для нас детоводителем ко Христу...» 
(1 ’ал. 3:24)) — указывал Гоголь в повести «Вий» в образе лицемерно на
божного еврея-торговца, преступающего иудейские предписания ради 
наживы: «Жид принес под полою несколько колбас из свинины и, поло
живши на стол, тотчас отворотился от этого запрещенного талмудом пло
да». Мотив этот в свою очередь является частью размышлений писателя о 
равнодушном, «теплом» (Откр. 3:15-16) состоянии современного общества в 
целом («ни то, ни се»), определивших замысел и основное содержание 
«Мертвых душ».

*  *  *

Обозначив, таким образом, для себя в 1837 году основу, на которой могло бы 
произойти присоединение католицизма к Православию, — признание 
• Одного и Того ж е Спасителя нашего, Одну и Ту ж е Божественную Муд-

■  рость» (Письмо к матери от 22 декабря н. ст.), Гоголь в 1838 году в беседах с
■  И.Кайсевичем и П.Семененко о «славянских делах» (эта тема была глав- 
I  ной в их разговорах) занялся обсуждением тех имено проблем, которые ра-
■  нее были поставлены им в «Тарасе Бульбе» (опуская при этом, конечно, до
■  времени, то, что не было общим м еж ду ним и его собеседниками — по ело-
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ву Апостола: «... Бых <„> беззаконным яко беззаконен <...> да приобрящу 
беззаконный...» (I Кор. 9:20-21). («Не снизойдя к другим, нельзя возвести их 
к себе», — полагал Гоголь. Противоположный этой сострадательной люб
ви к «другим», к «беззаконным», принцип, подобный фарисейскому: «народ 
сей, невежда в законе, проклята суть» (Ин. 7:49), — писатель изобразил 
уж е в первой редакции «Тараса Бульбы», в образе Янкеля, в эпизоде, когда 
в его доме появляется Тарас: «... Янкель молился, накрывшись своим до
вольно запачканным саваном, и оборотился, чтобы в последний раз плю
нуть, по обычаю своей веры...».)

Общей темой для польских эмигрантов-католиков и Гоголя как созда
теля «Тараса Бульбы» стала именно тема духовного возрождения нации. В 
беседе с новыми знакомыми Гоголь, сожалея об отсутствии «цемента», «ду
ха», который скреплял бы, помимо внешней принудительной силы, «гро
мадину» России, сообщая о либералах, обвиняющих Царя «в невероятней
ших вещах», восклицал: «У вас, у  вас что за жизнь! После потери стольких 
сил! Удар, который должен был вас уничтожить, вознес вас и оживил» (пи
сьмо П.Семененко к Б.Яньскому от 25 мая н. ст. 1838 года 29). Вероятнее все
го, Гоголь вспоминал здесь строки пушкинской «Полтавы» (1829):

Претерпев судеб удары,
Окрепла Русь. Так тяжкий млат,
Дробя стекло, кует булат.

Именно эти строки пушкинской поэмы Гоголь имел в виду, обращаясь 
в 1844 году к «Близорукому приятелю»: «Россия не Франция <„> Тот ж е са
мый молот, когда упадет на стекло, раздробляет его вдребезги, а когда упа
дет на железо, кует его». Диалог Гоголя с польской стороной, очевидно, 
вовсе не означал забвения им того, что религиозно и политически отделяло 
Польшу от России и изображению чего он посвятил в 1835 году «Тараса 
Бульбу». Перекликающиеся с пушкинской «Полтавой» размышления Го
голя об «ударе», который «вознес» и «оживил» дух  польской нации, прямо 
восходят, с одной стороны, к наблюдениям самого писателя над историей 
средневековой Испании (до разделения Церквей): «Христианство, окру
женное язычниками и жидами, отличалось стремительною ревностию»30, 
а с другой, — непосредственно к «Тарасу Бульбе», где образование каза
чества поставлено в тесную связь с испытаниями, выпавшими на долю на
рода — вторжениями татар, турок и поляков: «Вечная необходимость по
граничной защиты против трех разнохарактерных наций — все это прида
вало какой-то вольный широкий размер подвигам сынов ее и воспитало 
упрямство духа».«... Являясь для южной России более бесчеловечным вра
гом, чем монгол, — замечал К.С.Хоцянов, — Польша вместе с тем больше 
последнего и будит и воспламеняет спящие исполинские силы народа»31.

Эту ж е мысль об «огниве бед», пробуждающем спящие силы народа, Го- 
голь повторил позднее в «Выбранных местах из переписки с друзьями», го
воря о «ворвавшемся» в Россию в эпоху Петра I «европейском просвеще
нии» (имено'так размышлял Гоголь и об Украине «в ту годину, когда хищ
но ворвалась в нее уния»):«... Европейское просвещение было огниво, кото
рым следовало ударить по всей начинавшей дремать нашей массе. <...> В 
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эпоху Екатерины <...> на всех поприщах стали высказываться русские та
ланты <...> полководцы <„> государственные дельцы <„> ученые...» По сути 
это очень напоминает речь одного из украинских представителей на поль
ском сейме 1620 года, ЛДервинского, по поводу притеснений православных 
со стороны униатов, которую привел в своем «Историческом известии о 
возникшей в Польше унии» НЛ.Бантыш-Каменский:«_. Если бы, говорю, 
от нас исшедшие на нас не восстали, то таковые науки, таковые училища, 
голико достойные и ученые люди в народе Российском никогда не откры
лись. Учение в церквах наш их было бы по-прежнему прахом нерадения 
покровенно»32.

В этой связи весьма знаменателен тот факт, что уж е во вторую или тре
тью встречу с польскими эмигрантами Гоголь дал украинцу П.Семененко 
на прочтение «Миргород» — книгу «повестей из малороссийского быта», из 
которых тот прочел только одну — «Старосветские помещики» (см. письмо 
\ 1.Семененко к Б.Яньскому от 7 апреля н. ст. 1838 года33). Думается, давая 
книгу, Гоголь рассчитывал, что будет прочитана и следующая повесть — 
«Тарас Бульба» — весьма близкая по теме и содержанию его разговоров с 
И.Кайсевичем и П.Семененко, — и этим обращением к истории Малорос
сии намеревался дать новое направление беседам с бывшим униатом и со 
своим земляком-украинцем. Возможность найти с ним общий язык пред
ставлялась, пожалуй, Г оголю тем более вероятной, что, например, поляк 
1>.3алесский, с которым он встречался ранее в Париже, способен был, как 
отмечалось, проявить некоторую объективность в оценке казацких восста
ний против польского гнета и даж е воздать долж ное личности Богдана 
Хмельницкого (например, в «Думе Мазепы», 1825). Получить ж е одобрение 
польской стороны за «Тараса Бульбу» Гоголь, без предварительного лич
ного общения, без «снисхождения с другим», едва ли мог надеяться: об 
>том свидетельствует история последующего восприятия повести в поль- 

I кой критике, и в частности, оценка ее еще одним представителем «поль
ско-украинской школы», школьным товарищем и другом Б.Залесского 
М. А.Грабовским34.

Спустя некоторое время после периода частых встреч и бесед с И.Кай- 
с свичем и П.Семененко, вопрос о  «переходе» из одной религии в другую во
обще попадает у  Гоголя в контекст весьма иронический: этот «переход» 
рассматривается им, в письме к А.С.Данилевскому от 28 сентября н. ст. 1838 
года, как нечто свойственное исключительно плотским, низменным по
буждениям при перемене «поклонниками» парижской жизни чувствен
ных удовольствий (речь в письме шла о перемене «религии» кофе на «рели
гию» чая или шоколада). Содержание этого письма вполне может служить 
комментарием к образу Андрия в «Тарасе Бульбе» — переменяющего 
(десь одно упоение на другое: «бешеную негу битв» на поклонение «бо
жеству» панночки (конфессиональные различия для него становятся де
дом второстепенным — в этом отношении герой вполне подходит под гого
левское определение «ни то, ни се»). По замечанию В.В.Зеньковского, в об
разе Андрия Гоголь изобразил жизнь, «движимую одним только влечени
ем эстетического порядка»: «восторженное увлечение, эстетическое само-
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забвение» характеризуют героя не только после его предательства, но и во 
время погружения в «очаровательную музыку пуль и мечей», когда он сра
жается на стороне отца*5. «Празднество мне — бой кровавый; мне музы
ка — стук мечей!» — говорит Петру I будущий изменник Мазепа в думе 
К.Ф.Рылеева «Петр Великий в Острогожске» (1823), которую Гоголь вклю
чил в 1845 году в список примеров «Учебной книги словесности..». В то ж е  
время в статье «О средних веках» (1834) служение «божеству» женщины Го
голь отмечает как характерное именно для западноевропейского рыцар
ства, и завязанный на руке Андрия «дорогой шарф, шитый руками первой 
красавицы», прямо соотносится с упоминаемой в этой статье «розовой или 
голубой лентой» женщины, вьющейся «на шлемах и латах» средневековых 
рыцарей36. В целом переход страстного в любви и битвах Андрия на поль
скую сторону Гоголь изображает в соответствии с внесенной им в свою 
«Книгу всякой всячины, или подручную Энциклопедию» народной посло
вицей: «Перейшла як Уляна на ляшську віру» (пословица имеет значение: 
«будучи несовершенным в добре (в правой вере), измениться к худшему; 
стать ни тем, ни сем; стать ничем. Ср. ряд родственных пословиц: «Пере
вівсь ні на се, ні на те»; «Перевівся ні на що!»; «Перейшла, як Уляна на ляд
ську віру»; «їли воші, а тепер і гниди стали»; «Бувши конем, та стать волом!»*7).

Как заметила современная зарубежная исследовательница КХДойч, 
Гоголь потому смог с такой силой описать разобщение и пошлость совре
менного человека, что ясно представлял себе их противоположность — Бо
жественное начало в человеке, образ Пресвятой Троицы, «единосущной и 
нераздельной», который и лежит в основе «святых уз товарищества»38. 
В свете такого понимания товарищества очевидно, что имя, которое дает 
Тарас во второй редакции повести своему сыну-предателю — Иуда, отра
жает и собственно авторское отношение к поступку героя.

* * *

Подлинный характер «католических симпатий» Гоголя и отношение их к 
творческой истории «Тараса Бульбы» во многом проясняет история даль
нейших взаимоотношений Гоголя с княгиней З.А.Волконской. В декабре 
1838 года в Рим в свите Наследника прибыл молодой граф И.М.Виельгор- 
ский, ставший в непродолжительное время близким другом Гоголя. Через 
полгода, 2 июня н. ст. 1839 года И.М.Виельгорский скончался от чахотки на 
руках Гоголя на вилле княгини Волконской. У одра умирающего разыгра
лась настоящая драма. Волконская до последних минут не оставляла на
дежды «обратить» графа в католичество (католичкой была мать И.М.Ви- 
ельгорского, графиня ЛХВиельгорская). Гоголь ж е привел для исповеди и 
причащения умирающего православного священника, после чего Волкон
ская его «возненавидела»39 Этим событием и завершается «католический 
эпизод» в жизни Гоголя. С отъездом Гоголя из Рима в июне 1839 года вся
кая связь егох польскими ксендзами окончательно порывается. Спустя не
сколько месяцев, 2 апреля н. ст. 1840 года, И.Кайсевич сообщал А.Мицкеви- 
чу*.«... Княгиня Волконская уж е в Петербурге, здорова и не вернется до са- 
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мой осени. Что с Гоголем, мы не знаем, наверно сидит в Чехии, как намере
вался»» 40.

Исходя из сказанного, естественно заключить, что в силу недостаточ
ной — по-видимому — определенности воззрений Гоголя в вопросе веро
исповедных различий в 1837-1838 годах41 работа над упомянутой драмой из 
эпохи Богдана Хмельницкого, а также второй редакцией «Тараса Бульбы» 
едва ли могла быть начата ранее второй половины 1839 года, когда смерть 
графа И.М.Виельгорского вплотную поставила перед Гоголем эти вопросы 
и положила конец его эстетическим прельщениям («... католические церк
ви и богослужение пленяли его прежде всего эстетически», — полагал 
К.В.Мочульский 42). 30 мая н. ст. 1839 года Гоголь, находясь у  постели уми
рающего графа, писал М.П.Балабиной: «Я  ни во что теперь не верю, и, если 
встречаю что прекрасное, тотчас ж е жмурю глаза и стараюсь не глядеть на 
него. От него несет мне запахом могилы». Именно этим ощущением и про
никнуто изображение католического храма в начале шестой главы второй 
редакции «Тараса Бульбы». Вся его красота и великолепие представлены 
,|десь как гибельный соблазн, «прелесть», перед которой не смог устоять 
Дндрий43. (Общность эстетического прельщения, в которое впадает Ан- 
дрий при созерцании красоты костела и красоты панночки, отмечена 
Ф.Б.Якубовским).

Можно однако предположить, что непосредственно к созданию развер- 
мутых сцен обольщения и перехода Андрия на польскую сторону в пя
той — начале шестой глав второй редакции повести Гоголь приступил не- 
( колько позднее — а именно после того, как во время посетившей его ле
том 1840 года в Вене тяжелой болезни он сам испытал то «ужасное беспо
койство», в котором, по его словам, видел «бедного Виельгорского в послед
ние минуты жизни». Собственная близкая смерть, думается, заставила Го- 
толя строже взглянуть на свое прежнее отношение к проблеме и отразить 
пережитый опыт в новых сценах повести.

В пользу такого предположения говорит и история возникновения од
ного из образов в повести Гоголя «Рим». Внимательный исследователь го
голевского творчества академик Н.С.Тихонравов сравнивал, в частности, 
«троки этой повести о восхищении римского князя итальянскими архитек
турными древностями и храмовой живописью* со все той ж е «увлекатель
ной картиной католического богослужения», которой «дивится» Андрий 
«с полуоткрытым ртом» в «Тарасе Бульбе». (На основании этого сравнения 
Н.С.Тихонравов распространял период «католических симпатий» Гоголя 
вплоть до 1839 года, когда по его мнению, «Рим» был закончен)45. Призна
вая замеченное Н.С.Тихонравовым сходство, можно тем не менее указать 
на еще более близкое — по истории возникновения и самой сути — соот
ветствие между содержанием «Рима» и изображением католического хра
ма в «Тарасе Бульбе», которое не могло появиться ранее 1841 года и которое 
ювеем иначе освещает значение этого образа в повести.

11 чем, несомненно, сказались римские впечатления самого Гоголя 1837-1838 годов.
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П.В.Аненков и Ф.И.Иордан, общавшиеся с Гоголем в Риме, в своих вос
поминаниях одинаково указывали на то, что описание в повести «Рим» ве
черней «сияющей» панорамы римских окрестносей, открывающихся с тер
расы виллы в Альбано, возникло у  писателя непосредственно под впечат
лением от смерти молодого архитектора М.А.Томаринского, приехавшего 
в Рим в начале 1838 года и скончавшегося здесь от скоротечной злокачест
венной лихорадки в мае (или июне) 1841-го (спустя ровно два года после 
смерти ИМВиельгорского) 46. Гоголь оказался в Альбано именно после то
го, как, пережив сильное потрясение от смерти Томаринского, был увезен  
туда П.В.Анненковым (на похоронах Гоголь не присутствовал). По свиде
тельству П.В.Анненкова, позднее в Альбано приехали Ф.И.Иордан и 
А.А.Иванов. По воспоминаниям Ф.И.Иордана, они отправились туда все 
вместе:«... Г ости, бывшие у  меня вечером в день <...> похорон, П.В. Анненков, 
Н.В.Гоголь, А.А.Иванов <...> предложили мне поехать с ними за город что
бы развлечься. Н. В. Гоголь, любуясь на чудный закат солнца, описание ко
торого, вероятно, понадобилось ему для какого-нибудь из его произведе
ний, не имея с собою ни пера, ни бумаги, видимо, старался запечатлеть в 
своей памяти представившуюся нам чудную картину». П.В.Анненков при 
этом прямо указывал на соответствующее место в повести «Рим».

Описание «изумительного вида на Рим и всю его Кампанью» в лучах  
«пурпурного» заката, созерцаемого с горы Альбано, завершается тем ж е са
мым образом, который был воплощен во второй редакции «Тараса Бульбы» 
в великолепной «картине католического богослужения». Это снова образ 
«веельзевула» — «повелителя мух», дополненный здесь упоминанием о бо
лезни, от которой умер М.А.Томаринский: «... Потухали вмиг померкнув- 
шие поля <„> огнистыми фонтанами подымались <...> мухи, и неуклюжее 
крылатое насекомое <...> известное под именем дьявола, ударялось <„> ему 
в очи. Тогда только он чувствовал, что наступивший холод южной ночи 
уж е прохватил его всего, и спешил в городские улицы, чтобы не схватить 
южвой лихорадки». Значимо для понимания настоящего образа и само 
место, описываемое Гоголем, — поля римской Кампаньи: именно здесь был 
похоронен Томаринский. Более того. Разговор о месте погребения Тома
ринского, состоявшийся м еж ду Гоголем и Ф.И.Иорданом, должен был на
помнить писателю и о католических прельщениях графа И.М.Виельгор- 
ского перед смертью. «За обедом Ф.И.Иордан, сообщая несколько семей
ных подробностей о покойнике, заметил: «Вот он вместо невесты обручил
ся с римской Кампанией». — «Отчего с Кампанией?» — сказал Гоголь. «Да 
неимущих иноверцев хоронят иногда здесь просто в поле». — «Ну, — вос
кликнул Гоголь, — значит надо приезжать в Рим для таких похорон»47. 
Можно предположить, что сразу после этого разговора Гоголь и наблюдал 
картину вечерней римской Кампании.

Рассмотрев, таким образом, все наиболее важные составляющие леген
ды о «католических симпатиях» Гоголя, можно сделать вывод, что те 
внешние проявления, которые послужили к ее возникновению, имеют под 
собой совсем иные мотивы, чем предполагаемые на этот счет легендой. 
Поэтому и противоречие между пафосом «Тараса Бульбы» и поведением 
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I о гол я в Италии в 1837-1838 годах оказывается в конечном счете таким ж е  
мнимым, как несостоятельна и лежащая в основе этого противопоставле
ния легенда. Только предвзятый взгляд может, например, усмотреть про- 
I иворечие в том, что Тарас Бульба в своей знаменитой речи к товарищам 
перед битвой выражает не одно желание о том, чтобы любимая им Сечь 
«долго, долго ... стояла на погибель бусурманству», а поднимает вначале 
гост за то, чтобы «все бусурманы поделались бы наконец христианами». 
' )ги восклицания Тараса и в содержании, и в самой последовательности 
прямо повторяют отдельные прошения читаемого ежедневно православ
ными христианами по окончании молитв помянника. На ином поле битвы 
и иными средствами сражался за души людей Гоголь, отправившись, по 
словам В.В.Роза^ова, «в вековую, извечную, начальную родину ксендзовст- 
иа и всего ксендзовского духа, всей ксендзовской сути». Пройдя здесь очис- 
I ительный искус, он создал вторую редакцию «Тараса Бульбы» как плод 
зрелого размышления над проблемами вероисповедных отличий католи
цизма и Православия, как результат личного общения с Западом.

1 В свое время такую реплику высказывал В.В.Вересаев (Вересаев В. Гоголь в жизни. 
Систематический свод подлинных свидетельств современников. — М.; Л, 1933. — С. 190).

2 Варварин. В. <Розанов В. В>  Загадки Гоголя.. // Русское слово. —1909. — № 58,12 марта.
3 Белы й А. Мастерство Гоголя. Исследование. — М.; Л., 1934. — С. 48-54,66-68.
4 См. Абрамович Г  Л . Народная мысль в «Вечерах на хуторе близ Диканьки» Н.В.Го- 

I оля // Уч. зал. Моек. обл. пед. ин-та. Труды кафедры русской литературы. —1949. — Т.13. — 
Иып.1. — С. 29.

4а Розов В Л . Традиционные типы малорусского театра X УП-ХУШ вв. и юношеские по
мести Гоголя. — Киев, 1911. — С. 41-42.

5 Ж данов И Н . История русской литературы. Н.В.Гоголь. — Спб., — 1904. С. 225-226.
6 О ксманЮ . Неосуществленный замысел истории Украины // Лит. наследство. — Т. 

*>8. — М., 1952. — С. 215-216,219.
7 ТихонравовН . Примечания редактора и варианты // Г огольН . В. Соч. — 10-е изд. — 

М., 1889. — Т. 1. — С. 664; С лю сарьА . А. Проза А. С. Пушкина и Н. В. Гоголя. — Киев; Одесса, 
1990. — С. 51; Звиняцковский ВАТ. Николай Гоголь. — Киев, 1994. — С. 260.

8 См. коммент. в изд.: Г о го л ьН . В. Собр. соч.: В 9т. — М., 1994. — Т. 2. — С. 475-476.
9 Петров С.М. «Тарас Бульба» Н. В. Гоголя II Уч. зал. Моек. гос. пед. ин-та им. В. И. Ле

нина. — 1961. — № 160. — С. 72.
10 ЯкубовськийФ . Трагедія Миколи Гоголя II Г огольМ . Тарас Бульба. Сяйво. Киев., 

1927. — С. 18.
11 Ерофеев ВВ. «Французский элемент» в творчестве Гоголя // Ерофеев В В . В лабирин- 

II' проклятых вопросов. — М., 1990. — С. 379-380.
12 Аристов Н.Я . Иноземное влияние, изображенное Гоголем в его сочинениях // Арис

товы. Я . Сочинения Н. В. Гоголя со стороны отечественной науки. — Спб., 1887. — С. 72.
13 Ш енрок ВЫ. Материалы для биографии Гоголя. — М., 1892. Т. 1. — С. 254; Воропа

ев В.А., Виноградов И. А. Комментарий // Г огольН В . Собр. соч.: В 9 т. — Т. 2. — С. 471-474.
14 См. коммент. в изд.: Г огольН В . Собр. соч.: в 9 т. — Т. 9. — С. 549.
15 См.: Ш енрок В.Я. Материалы для биографии Гоголя. — Т.З. — С. 549; Кочубин- 

■ кий А. Будущим биографам Гоголя // Вестник Европы. — 1902. — №2; Л ящ енко А. Об от
ношении Гоголя к католичеству // Лит. Вестник. — 1902. — №1; С ол оухи н  В. Камешки на 
иадони II Новый мир. —1986. — № 8; Барабаш Ю. «Тайная любовь» Гоголя? Мифы старые и 
«новые» // Вопросы литературы. — 1987. — № 1; М от орин А.В. Римский фактор в романтиз
ме Гоголя И Гоголевский сборник. — Спб., 1994; Анненкова ЕМ. Католицизм в системе воз- 
ірсмий Н. В. Гоголя //Гоголь: Материалы и исследования — М., 1995.

16 Вересаев В. Гоголь в жизни. — С. 90.
45



17 Лугаковский В.А. Русские писатели в польской литературе. — Гоголь, — Вып. 1. — 
Спб„ 1903. — С. 19-20.

18 Десш щ кий В А. «Мертвые души» Гоголя как поэма дворянского возрождения // Д ес- 
ницкий В. А. На литературные темы. — М.; Л., 1933. — Кн. 1. — С. 224, 231.

19 Герцен. А Ж  Собр. соч.: В ЗО т. — М., 1954. — Т. 2. — С. 333.
20 Аристов И .Я . Иноземное влияние в России, изображенное Гоголем в его сочинени

ях. — С. 94; Ульянов НМ . Происхождение украинского сепаратизма. — М., 1996. (Репринт
ное воспроизведение изд. 1966 г.; Нью-Йорк; Мадрид). — С. 151-155.

21 См.: П и п и н А Л ., Спасович В Д . История славянских литератур. 2-е изд., доп. — Спб., 
1881. — Т. 2. — С. 622-623; Ф ранко I. Юзеф Богдан Залеський И Зібрання творів: У 50 т. Київ, 
1980. — Т. 27. — С. 27-32; Єешан М. Богдан Залеський і Україна // Літературно-Науковий 
Вістник. — 1912. — № 3. — С. 266-267; Козловский. Л . Польские романтики «Украинской 
школы». II. Богдан Залесский //Голос Минувшего. —1913. — №8. — С. 45-48.

22 См.: ЧумакТ.М . Исторические реалии в повести Н. В. Гоголя «Страшная месть» И Во
просы русской литературы. — 1983. — Вып. 2 (42).

23 См.: Попов А Н . Сношения России с Римом с 1845 по 1850 год // Журнал Министерства 
Народного Просвещения. —1870. — № 1-3,5-7,12; Винтер Э. Папство и царизм. — М., 1964. — 
С. 255-295.

24 БергН.В. Воспоминания о Н. В. Гоголе // Гоголь в воспоминаниях современников. — 
без. м. изд., 1952. — С. 503.

25 Г ус  М С . Гоголь и николаевская Россия. — М, 1957. — С. 224.
26 Погодин. М Л . Письмо к Министру народного просвещения, по возвращении из путе

шествия по Европе в 1839 году // П огодин М Л . Историко-политические письма и записки. — 
М., 1874. — С. 24.

27 См.: Марков ОО. Н В.Гоголь в галицко-русской литературе // Известия отделения 
рус. яз. и словесности Имп. Академии наук. —1913. — Т. 18. кн. 2; Водовозов Н Л . Славянские 
интересы Гоголя // Уч. зап. Моек. гор. пед. ин-та им. В. П. Потемкина. Кафедра русской лите
ратуры. —1960. — Т. 107, вып. 10; Мешкова Е Л . КВ.Гоголь и чехословацкая литература пер
вой половины XIX века // Мовознавство і літературознавство. — Київ, 1964.

28 Погодин М Л . Письмо к Министру народного просвещения, по возвращении из путе
шествия по Европе в 1839 году. — С. 15, 21,22,25, 43. См. также: Барсуков Н. Жизнь и труды 
М. П. Погодина. — Спб., 1892. -- Т. 5. — С. 330-334.

29 Вересаев В. Гоголь в жизни. — С. 190.
30 См. лекцию Гоголя «Состояние королевства вестготов в Испании и завоевание ее ара

бами» (1834).
31 Х оцянов К. Опыт разбора повести Гоголя «Тарас Бульба». — Спб., 1883. — С. 4. См. 

также: Ефименко А  Малороссийское казачество по Гоголю // Журнал для всех. — 1902. — 
№ 2. — С. 210; <Сухоруков В. Д> Общежитие донских казаков в ХУІ-ХУІІ столетиях // Рус
ская Старина. Карманная книжка для любителей отечественного, на 1825 год, изданная А. 
Корниловичем. — Спб., 1824. — С. 215.

32 Бантыш -КаменскийН. Н. Историческое известие о возникшей в Польше унии. — 
М., 1805. — С. 69. Книга была известна Гоголю.

33 Дугаковский В. А. Гоголь в польской литературе // Лит. Вестник. — 1902. — № 1. — 
С. 26-27.

34 «Письмо Грабовского о сочинениях Гоголя» с резко отрицательным отзывом о «Тара
се Бульбе» было опубликовано при жизни Гоголя в 1846 году в т. 41 «Современника» (на рус. 
яз.) и перепечатано в 1847-м в вильненском журнале «Рубон» (т. 8) (на пол. яз.). начиная с это
го «Письма...», негативная оценка «Тараса Бульбы» в польской критике стала традиционной.

35 Зеньковский В. В. Н. В. Гоголь в его религиозных исканиях // Христианская мысль. — 
1916. — № 7-8. — С. 3-6, 8.

36 Г  у  м инский В М . «Степной царь» (оТарас Бульба» в «Миргороде» и «Арабесках» // 
Г  у  минский В.М. Открытие мира, или Путешествия и странники. — М., 1987. — С. 37.

37 Н ом ис М. Українські приказки, прислівья і таке інше. Збірники О.В.Марковича и дру
гих. — Спб., 1864. — С. 38.

38 Ю рченко Т .Г., Дойн Ю. Запорожские казаки в «Тарасе Бульбе» Гоголя // Обществен
ные науки за рубежом. Серия 7. Литературоведение. —1989. — № 2. — С. 95.
46



39 Ш еирок В.И. Материалы для биографии Гоголя. Т. 3. — С. 190-19L
40 Цит. по: Мицкевич А. Собр. соч.: В 5 т. — М, 1954. — Т. 5. — С. 671.
41 П Л Х у л и ш , комментируя цитированное письмо Гоголя к матери от 22 декабря н. ст. 

1837 года, замечал, что в ту пору писатель имел «еще довольно незрелые и смутные понятия 
н степени уклонений, отделяющих Римскую церковь от Восточной» (Соч. и письма НВ.Го- 
тля. — Спб, 1857. — Т. 5. — С. 296.

42 Мочульский К. Духовный путь Гоголя. — Paris, 1934. — С. 48. См. также: Зеньков- 
I кий В.В. Н. В. Гоголь в его религиозных исканиях II Христианская мысль. — 1916. — № I — 
С 51.

43 С м  коммент. в изд.: Г огольН . В. Собр. Соч.: В 9 т. Т. 2. — С. 452.
44 Якубовський Ф. Трагед1я Миколи Гоголя. — С. 18.
45 ТихонравовН. Примечания редактора и варианты. — С. 664-667.
46 Анненков П. В. Н. В. Гоголь в Риме летом 1841 года // Анненков П. В. Литературные 

иоспоминания. — М̂ .1989. — С. 75-76; Иордан Ф. И. Записки. — М., 1918. — С. 161.
47 Анненков II.В. Н.В.Г ого ль в Риме летом 1841 года. — С. 78.

Семен АБРАМОВИЧ

ЗА М ЕТК И  ОБ И ЗУ Ч Е Н И И  П И СА ТЕЛЬСКО Й  
П О ЗИ Ц И И  П О ЗДН ЕГО  ГОГОЛЯ

Масштабность творчества Гоголя требует определенной ретроспективное- 
I и в литературоведческом исследовании, поскольку писатель менее всего 
укладывается в русло одной лишь «николаевской России» и социологизи- 
рованного реализма XIX века. В частности, поздний Гоголь без широкого 
историко-литературного контекста выглядит непонятным и одиноким пи
сателем, едва ли не сумасбродом, обратившимся вдруг от свободного худо
жества к религиозной проповеди.

* * *

Понятие «литература», как известно, неодинаково трактуется в разные 
тохи . У Аристотеля литература есть свободно творимый авторский мир, 
возникающий на руинах мифа и ритуала, и в этом ее ценность. Но еще 
учитель Аристотеля Платон отказывал поэту в уважении именно потому, 
что «много небылиц о богах насочиняли Гомер с Гесиодом». Литература, 
философия, наука и искусство древних греков возникли как продукт раз
ложения античной религии, «секуляризация». Этот феномен был возведен 
» абсолют классицизмом: для Буало даж е Библия — паралитература, для 
Ломоносова «Пахомий» — явление из доисторического мира. Но при меха
ническом отождествлении «античной секуляризации» и секуляризации 
ХУШ-ХХ вв. возникают непоправимые деформации, обусловленные нега- 
тивистской оценкой средневекового наследия и противопоставлением 
христианству некоего эллинизированного Просвещения.

Русское литературоведение последних двух столетий по преимуществу 
трактовало русскую литературу именно так: столетия средневековой 
тьмы — и свет петровских реформ. М ежду тем древнейшая литература у  
восточных славян возникла изначально как литература церковная, антич
ностью для которой была Византия.

У самих византийцев было иначе: тут древнее язычество принесло 
пышнейшие культурные плоды и погибло под натиском христианства как
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исторически более гуманного и высокого типа духовности и культуры. 
При этом все жизнеспособное в античной традиции было тщательно со
хранено, и тут спекуляции на тему особой греческой духовности, подав
ленной будто бы христианством, принципиально невозможны. Какое-то 
время античная литературная традиция даж е консервировалась, и сами 
Отцы Церкви выступали иногда как поэты. Но в новой системе ценностей, 
в духе нового отношения к слову, аристотелевское представление в литера
туре и искусстве как мимезисе угасает, индивидуальное начало в творчест
ве все более сдерживается. Псевдо-Дионисий Ареопагит, подписывющийся 
именем евангельского персонажа из смирения, как и масса анонимных 
средневековых авторов, упраздняют свое «я», чтобы дать в душ е больше 
места Христу.

Эти идеи уж е мертвы для Белинского, Чернышевского, Добролюбова 
или Писарева. Но иные из этих критиков соединяли ж аж ду обмирщения с 
чисто семинарийским представлением о писателе как непременно учителе 
жизни. Взбаламученное этими критиками море бурно разливается в XIX- 
XX ст., так что ряд крупнейших русских писателей, мысливших не об од
них лишь «временных летах», — от Гоголя до Солженицына, — предстает 
в этом половодье неким архпелагом изолированных вершин. Иные из них, 
как Достоевский, подчас и вовсе скрываются в водах этого потопа. Но вода 
спадает, а твердь, как Арарат, остается под ногами.

Атака на традиции церковной литературы началась не сегодня. Истоки 
ее — эпоха барокко, донесшая до восточных славян веяния реформации и 
первые секуляризационные порывы. Были и свои собственные истоки секу
ляризации, — среди них — культ самодержавного государства. У ж е паде
ние патриарха Никона и возвышение царства над священством знаменова
ли будущий перелом ХУШ-Х1Х вв., усугубленный рецепцией западного 
культурного канона. Западные веяния сказались через посредничество ук
раинских книжников настолько, что главнейший ревнитель старообряд
чества Аввакум, громивший барокко в живописи, писал типично бароч
ную прозу. Барокко долго было питательной почвой для обновляюшейся 
культуры Российской империи: даж е теоретик классицизма Ломоносов в 
творчестве своем отчетливо барочен. Ведь барокко сохраняло здесь, как и в 
католическом мире, накал споров о земном и небесном, давая простор и на
туралистическим тенденциям, и полету духа. Мысль ДЛихачева о том, что 
в восточнословянских землях барокко просто выполнило функцию Ренес
санса, все ж е очень не полна. Литература украинского барокко, в частно
сти, получает итоговое выражение уж е в XVIII ст., в наследии св. Дмитрия 
Ростовского (Туптало), в творчестве Г.Сковороды и т. п. Отрицание барок
ко, предпринятое в годы доминации императорских академий в духовной 
жизни империи, было одновременно отрицанием типа духовности, в кото
ром эллинское начало вело неиссякаемый диалог с Библией*. Тем самым 
дело секуляризации, казалось бы, восторжествовало уж е задолго до боль-

Художников Барокко и Средневековья объединяла, в частности, помимо «этикетности», 
еще и тенденция к символическому истолкованию мира и дидактическая направленность 
искусства (9, С. 6).
48



шевизма, а религиозная жизнь души была столь строго заформализована 
казенной церковью, что мало могла противостоять напору новых идей. Ка
залось, религиозная традиция литературы барокко исчерпала себя окон
чательно. Народившийся в начале XIX в. романтизм, снова давший этой 
традиции некоторое пространство, допускал ее в дом на строгих условиях: 
альфой и омегой должна быть народность (или, напротив, крайний инди
видуализм). Иных богов дух времени не допускал, за иключением, быть 
может, еще социальной утопии. Человек и Бог прекратили почти что свой 
диалог в литературе, и над Европой пронесся торжествующий вопль бай- 
роновского Каина.

Романтическая программа очень помогла Гоголю расширить свой поэ
тический образ действительности, включить в него, в частности, круг хрис
тианского и дембнического. Волшебный мир, внеположной христианскому 
с ознанию природы и языческий магизм были остро прочувствованы и ху
дожественно канонизированы писателем едва ли не впервые («черти» Ж у
ковского все ж е были английскими и немецкими гостями на Руси). Как раз 
»провинциализм» Гоголя, его «почва» сослужили тут добрую службу. На 
 ̂мену дрессированным пейзанам в русской культуре пришел образ само
бытного и органического бытия, описанный слогом, от русских эстетиче- 
»к их канонов весьма далеким*. Все это было воспринято как романтиче- 
»кая новелла, романтическая повесть, и в таковом качестве продолжает 
восприниматься посейчас. Да, Гоголь к романтической манере присматри
вался весьма пристально. Но своеобразие его стиля, его «недисциплиниро
ванность», заставляющая писателя постоянно разрушать жанровые и сю- 
■кстные нормативы, говорят не столько о романтическом индивидуализме, 
I колько о внутренный близости к старинной, еще не оформленной в духе  
1 нассицистской поэтики прозе, какую писали в Древней Руси. И дело было 
ас в романтическом обаянии старины, не в «стилизации».

Конечно, Русь — понятие достаточно «растяжимое», особенно у  самого
I оголя. Однако, думается, что в данном случае не нуж но рассматривать 
*вязи писателя с древнейшими прозаическими традициями, скажем «воен
ной повести», восходящими к Киевской эпохе, особенно если учесть, что в
I I ой сфере уж е есть исследования (6, с. 22). Речь идет у  нас все ж е о позднем  
Гоголе, обратившегося к традициям духовного трактата, слова (пропове
ди) и послания. И, пожалуй, здесь Гоголь ближе не к киевскому Средневе- 
| овью, а к украинскому барокко, эстетика которого строилась на соедине
нии несоединимых вещей — учености и фольклора, низменно-безобразно- 
I о и прекрасного, дидактики и художества, религиозности и свободомыс-
III в.

Учительство, проповедничество, христианская тенденциозность со- 
. 1,|вляют самую своеобразную ипостась барокко, возникшем в качестве 
инструмента Контрреформации и не утратившем этих примет даж е в про- 
нч ганских и православных краях. Динамика борьбы света и тьмы, фило-

Ч Толстой в Яснополянской школе безуспешно пытался заставить своих учеников понять 
. и.» II фразы Гоголя — уж очень она была «нерусская»..
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софичность, интерес к истории и современности, психологии и этике, поли- 
фоничностъ и публицистичность... все это могло сколько угодно претить 
эстетам классицизма, но вполне отвечало духу  поиска литературы Нового 
времени как такового. И когда Дидро обосновывал свое представление о 
будущ ей литературе, как бы мы сейчас сказали, романно-реалистического 
типа, то импульсом здесь была именно барочная, глубинная, доклас- 
сицистическая ещ е традиция (рокайльный извод барокко, ненавидимый 
Дидро, не в счет).

Таким образом, вопрос о позиции Гоголя до неизбеж ности приобретает 
характер вопроса об отнош ении Гоголя к традиции барокко.

М ежду тем этот вопрос исследован достаточно мало, чему есть объек
тивные причины. Барокко как форманта украинского национального сти
ля и, одновременно, носитель средневекового духовного пафоса было зап
ретной темой в советском литературоведении. Недостаточно изучен и во
прос о роли барокко как форманты литературы и искусства Нового време
ни, о его позитивном и непреходящ ем влиянии. В частности, именно в ба
рочной прозе синтезируются преж де разнонаправленные духовные им
пульсы, особенно велико значение барочного романа (3, с. 199) и прозы в це
лом. Ведь барочная проза в польско-украинском общ естве (до 1653 г.) была 
формой практической информации о новостях — с ней связано такж е рас
пространение публицистики и книгопечатания*. Но в украинской словес
ности сильнее и актуальнее всего была в ХУ1-ХУ11 вв. религиозная пропо
ведь и полемика — от И.Вишенского до М.Смотрицкого, и эта линия ду
ховно и стилистически строилась как некое продолж ение апостольских 
посланий Нового Завета. Если в польской литературе, при всей ее светскос
ти, подобные вещи были тож е распространены (4, с. 348), то в русской, в си
лу догматизма церковной и общ ественной идеологии, они не получили 
развития. П оздний Гоголь выступает прямым наследником именно этой 
староукраинской барочной традиции «духовной» барочной прозы.

В последнее время интерес к этой сфере наследия Гоголя, в частно
сти — к «Выбранным местам из переписки с друзьями», в России растет 
(исследования, напр., И Золотусского). К сожалению , здесь наблюдается 
стремление отнести духовный поиск Гоголя чисто по руслу «славянофиль
ского» влияния. Н о это не совсем так. Были и более сильные влияния «со
временного» характера. Скажем, более определенно влияние на Гоголя об
щего духа новой русской литературы, ее «журнального» публицистиче
ского характера.

Современная «журнальная» литература, как известно, привлекала Го
голя своей «говорливостью» и раскованностью. Но вот парадокс: если, ска
жем, его сатирические начала ещ е могут быть осмыслены как следование 
«духу времени» (на этом  построена вся «Борьба за Гоголя», которую вели

Собственно, 'аналогичные процессы наблюдаются в России ХУП-ХУШ ст.; от полемики 
времен польского нашествия 1612 г. до петровских «курантов» происходит становление подо
бной «деловой» прозы. Но она сильно отстает от подобных явлений на Западе.
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|.i минский и Чернышевский), то поздний Гоголь, отрекшийся от смеха в 
и.» її.чу «видимых миру слез», долго честился как реакционер. Однако «реа- 
Гш цитация» позднего Гоголя не долж на совпадать с реабилитацией ком- 
II н'кса славянофильских идей в сегодняш ней России. Это попросту разные 
ими лишь отчасти совпадающ ие) вещи.

I 'оголь, при всех ритуальных поклонах в адрес как официозной идеоло- 
I пи, так и программы друзей-славянофилов, преследовал в «Выбранных 
»нчтах...» собственную цель. И цель эта была глубоко личностной: пропо- 
... А.. Писатель осмелился — наперекор более чем столетней линии секуля- 
ри.іации! — провозгласить себя Духовным Учителем, долж но быть, что его 
письма друзьям станут читаться с той ж е увлеченностью, сколь, скажем, 
шп лания старцу Ивана Вышенского с Афона в Украине XVI в. Он высоко 
ii. ilил традицию проповеди, считая ее одной из основ русской литературы  
инпбще.

«Вы можете оказать больш ую услугу духовенству тех городов, через
► и і орые будете проезжать, познакомив их лучше с обществом, среди кото
рого они живут, введя их в познание тех вещей и проделок, о которых не го- 
тф ит вовсе на исповеди нынешний человек, считая их долженствующ ими 
Игл I ь вне христианской ж изни. Это очень нужно, потому что многие из ду
бинных, как я знаю, уныли от множества бесчинств, возникнувших в по- 
. іеднее время, почти уверились, что их теперь никто уж е не слуш ает, что 
. юна и проповедь роняются на воздух и зло пустило так глубоко свои кор
ни, что нельзя уж е и думать об его искорененье. Это несправедливо. Гре
ции нынешний человек, точно, несравненно больше, неж ели когда-либо 
прежде, но грешит не от преизобилья своего собственного разврата, не от 
І..Ч чувственности и не оттого, чтобы хотел грешить, но оттого, что не видит 
і ргхов своих. Еще не ясно и не совсем открылась страшная истина нынеш
него века, что теперь все грешат до единого, но грешат не прямо, а косвен
но. ')того еще не услышал хорош о и сам проповедник; оттого и проповедь 
м о роняется на воздух, и люди глухи к словам его». (1, с. 298-299).

Единственным по сути ж анром, используемым у  позднего Гоголя не в 
. научно-критических», а собственно «литературных» целях и было Слово 
июслание-проповедь), которому автор, истово веруя в вечную актуаль
ность Евангелия, стремился дать новую жизнь.

Поэтому небезынтересен взгляд Гоголя на проблему ж анра в современ
ной литературе: он просто не мог не обратить на нее внимания, поскольку 
пс мог не чувствовать собственной несвязанности общепринятыми ж анро- 
ш.іми нормативами.

11о слову М Бахтина, подлинными героями литературного развития яв
ні ются не манифесты и декларации, которыми иные новые направления

> громятся прикрыть собственную  творческую беспомощность, а жанры, 
реальные новации, выражающие новый взгляд писателя на действитель
ность в новом языково-композиционном воплощении (3, с. 449). Эту мысль 
■и обенно важно помнить, когда речь заходит о русской литературе — здесь 
ні кони новизна мыслилась как новая тема, а то и новый объект изображе
нии, «открытие» литературой новых островов и континентов в самой реаль-
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ности. То незамечаемое обычно «окно», его прозрачное «стекло» и рама, 
«кадрирующая» изображение, которые согласно Ортеге-и-Гассету есть 
аналогия искусства как такового, в традиционном русском литературове
дении Х1Х-ХХ вв. обычно вовсе не бралось в расчет — вопросы жанрово
языковой — «внешней» — формы всегда были чуть ли не досадным при
датком к «настоящему», идеологическому анализу. Но анализ позднего Го
голя с этой точки зрения приводит к парадоксу.

Оказывается, что жанровый поиск современной литературы Гоголь 
представляет весьма полно, хотя на практике он был как раз совершенно 
вне этого поиска (по крайней мере, если брать рамки «пушкинского перио
да»). Жанровая система новейшей литературы Гоголю остается практичес
ки чужой до конца дней. Она строится на поэтике Аристотеля, она по пре
имуществу (в силу инерции классицизма) сплошь стиховая, она есть сфера 
поэтического, а не низкой жизни («не дело поэта мешаться в мирской ры
нок» — о ком это, собственно?). Вот почему поздний Гоголь — может, по
лубессознательно, обращается к задаче образовать юношество насчет 
классических жанров — (статья «Учебная книга словесности для русского 
юношества»), старательно, с почти ученическим педантизмом, излагая 
предмет: знает он, знает эту систему жанров! и эпиграммы, и эклоги, и поэ
мы!... нужно все это знать юношеству... Беда в другом: сам-то писатель ни
чего подобного не создавал, а писал романную прозу, чей генезис — не бла
городные эмпиреи поэзии, а низкая действительность суда и свары, сфера 
в лучшем случае комедии аристофановско-менандровского типа. Не один 
Аристотель подобные вещи склонен был выводить за границы приличного: 
Гегель, излагая все еще новую науку эстетику, оставил все комическое и 
сатирическое за пределами литературы.

А у  Гоголя — «смех сквозь слезы», и вообще жанровая сумятица: не 
эпическая нота тут господствует, а осуществляется жанровый синтез, ли
рика, сатира и диалоги расшатали эпическое повествование. Да и кому 
удался классический эпос в Новое время? не автору ж е «Генриады» и «Ор
леанской девственницы», в самом деле... Но вот в чем вопрос от сознатель
ной задачи ли идет создать новую, «синтетическую» романную форму или 
от инерции той самой «словесности», которая как бы уж е не существовала, 
например, для Белинского и Добролюбова?

Обозначив, правда, жанр «Мертвых душ» как «поэму», Гоголь, вроде, 
дал основание славянофилам надеяться на новый эпос в прозе, на величие 
пробудившегося к новой жизни Чичикова, на Русь, которая уж е не будет 
мчаться, как безумная, распугивая народы и государства, но станет образ
цом благополучной жизни, построенной на началах централизующего го
сударственного разума, мудрой народности и осеняющего их вместе Свя
того Православия. Увы, эпоса не получилось, как, впрочем, и романа тоже. 
Первый том «Мертвых душ» есть хорошо известные по старинной литера
туре похождения нехорошего человека, почти как в прозе барокко и роко
ко, но крепко-наказанного, как и следует по старой книжно-фольклорной 
традиции, что заставляет вспомнить и вовсе какую-нибудь «Повесть о Го
ре-Злосчастии». Эта книга внутренне завершена, и никакой второй или 
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I |!етьей части не требует, так как возрождение Чичикова — это уж е слу
чай для другого жанра, для агиографического.

11озднего Гоголя у ж е  постоянно тянуло писать так, чтобы его труды 
I 1,1 л и продолжением если не Священного Писания, то хотя бы Священно-
• и 11редания — «Рассуждение о божественной литургии» есть тому прямое 
> нидетельство. Оно направлено опять-таки на воспитание юношества и 
внутренне примыкает к  самой литургии.

Новый писатель не может уж е просто «примкнуть» к такого рода кор
пусу литературной традиции. Красноречивый пример: сочинения Блават- 
. мм или Н.Рериха, которые при всей их глубокой пронизанности духом  
индийской мистики, самими приверженцами веданты, например, напрочь 
ифицаются — £ак именно «художественная самодеятельность», субъек- 
ишное мифотворчество (8, с. 10). Тут в центре — сам писатель, его личная 
I пмцепция мира и человека, как бы не камуфлировалось это авторами. Но 
н Гоголь как продолжатель «апостольской проповеди» тож е уж е был вос
принят в России весьма сдержанно. Ведь сам дух  свободного проповедни- 
•114 гва скорее ответил традициям западной протестантской проповеди по- 
< к1 Шлейермахера, которая только в эпоху Гоголя становилась как-то из- 
шч гна в России*. С ортодоксальной православной точки зрения проповед
ничество Гоголя есть нечто близкое к «самосвятству». Как проповедник,
I ИЮЛЬ воистину был «гласом вопиющего в пустыне», впрочем — до из- 
|н I гиого момента.

Он, не принявший в конечном итоге секуляризации и отказавшийся от 
I ий художественной «субъективности», которую Белинский считал в нем
* чммм существенным началом, перешел в конце пути в сферу того, что 
и » Белинского было «паралитературой» — ясно, что он немедленно был 

превращен критиком в «реакционера». Но Белинский, усердно излагавший 
и "Разделении поэзии на роды и виды» концепцию Аристотеля-Гегеля, 
верно отметил и то, что роман стал «четвертым родом поэзии», синтезом 
пика, лирики и драмы. А ведь зачатком романной прозы, третируемой в 
» мс'сицизмс, была как раз проза барокко.

Итак, можно ли исчерпать позицию Гоголя в целом определениями ти- 
Н.1 «реалист» или «романтик»? В исследовании В. Звиняцковского, напри
мер, убедительно показано, сколь все ж е далек Гоголь от «критического 
реализма» (5). Поздний Гоголь избирает путь «литературного старовера», 
ни духовная и писательская позиция его не менее симптоматична и значи- 
н иьна, чем его прежнее углубление в «русскую» (украинскую, надо бы
■ мчать!) народность или в социальные обстоятельства крепостнической 
г*ксии. Он достиг большего, положив начало той могучей реабилитации
■ рисгианской традиции, которая и составит неповторимую особенность 
(•VI с кой литературы Х1Х-ХХ вв. Н адежд официозной критики, как и кри-

I I рого говоря, проповедь — толкование Св. Писания — как таковая в Великороссии утвер- 
»1 М П . лишь после присоединения Украины и под ее духовным влиянием, причем она нега- 
1ННН0 воспринималась великорусскими церковниками — как «ханжество»; славянофилы 
. мнили отсутствие проповеди в великорусской церкви ей в заслугу (2, с. 99).
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тики славянофильской или радикалистской, он не оправдал, оставшись 
трагически одиноким в 40-е гг. XIX в. в. своей реставрации религиозной ди
дактики. Но писателю и не удалось увидеть развитие своих «реакцион
ных» начинаний — у  Достоевского, Толстого и многих других.

1 Гоголь Н.В. Собр. соч.: в 7 т. — Т.7. — М., 1967. — 599с.
2 Абрамович С  Л .  Риторика та гомілетика. — Чернівці, 1995. — 170с.
3 Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики. — М, 1975. — 809с.
4 H ernagC z. Ваток. — Warszawa: Paristwowe Wydawnictwo naukowe. — 1980. — 668s.
5 Звишицсовский. В.Я. Николай Гоголь. Тайны национальной души. — К., 1994. — 542с.
6 Н.В.Гоголь и литературы народов СССР. Библиографический указатель. — Нежин, 

1984. — 147с.
7 Ortega у  G asset J. The dehumanisation of Art and other writings on Art and Culture. — 

N. Y„ 1958. — 187p.
* Раса. Независимое издание движения сознания Кришны. — Рига, 1989. — № 5.9. С  Са

фронова Л.А., Липатов А.В. Барокко и проблемы истории славянских литератур и искус
ств / / Барокко в славянских культурах. — М., 1982. — С. 3-13.

Павел М И Х Е Д

СПОСОБЫ  С А К РА Л И ЗА Ц И И  ХУДОЖ ЕСТВЕННОГО 
СЛОВА В «ВЫ БРАННЫ Х МЕСТАХ И З  ПЕРЕП И СКИ  

С ДРУЗЬЯМ И» Н.В.ГОГОЛЯ 
(заметки к  новой эстетике писателя)

Предлагаемая статья является продолжением исследования поэтики позд
них произведений писателя '. «Выбранные места», разительно отличаю
щееся от всего написаного ранее, заставляют думать, что это произведение 
Гоголя — своеобразный эксперимент писателя. Причем — в двойном 
смысле. Во-первых, Гоголь апробирует здесь идеи «социального христиан
ства» (Г.Флоровский), которые должны были составить ядро «почвы поло
жительной» (А.Хомяков) второго тома «Мертвых душ». Во-вторых, в этой 
книге Гоголь предпринимает грандиозную попытку возродить учитель
ную литературную традицию, соединив ее с новейшими романтическими 
веяниями, с могучим лирическим началом романтизма. Эти два фактора и 
являются определяющими в формировании новой эстетики слова, при
званной повернуть пути развития русской литературы. Это понимали и со
временники писателя. П.А.Плетнев в письме к Гоголю от 1.01.1847. замечал: 
«... она, по моему убеждению, есть начало собственно русской литературы. 
Все до сих пор бывшее мне представляется как ученический опыт на темы, 
выбранные из хрестоматии».

Центральный принцип новой эстетики слова — сакрализация слова, 
сакрализация повествования — обрел воплощение в «Выбраных местах». 
На способы и приемы достижения этого я и хотел указать в данной статье.

Но сначала о самом принципе сакрализации. У ж е в конце XIX века, в 
момент потери христианской мыслью монополии на истину, в системе 
культурных описаний получает распространение оппозиция «сакральное- 
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профанное»2. Они засвидетельствовали, что, хоть удельный вес формы вьг- 
|м «ксния, природа сакрального изменяются, функционально sacrum орга
нически присущ литературе и искусству. ПХейзинга в этой связи замеча- 
11 «Произведение искусства почти всегда причастно к миру сакрального, 
м ряжено его потенциями: магической силой, священным смыслом, репре- 
h I н ативной идентичностью с космическими явлениями, символическим  
точением, одним словом, «освященностью»3. В еще большей степени это 
I праведливо по отношению к текстам, воплощающим исповедальное нача- 
не Жанр исповеди как бы обладает охранной грамотой, ставящей его вне
* ритики, он застрахован от скепсиса и недоверия. Исповедь, сохраняя сак- 
р.щьность, несет в себе память элемента христианского обряда. Гоголь 
юнко понимал Л у  природу исповеди. Так, в одном из писем к К.Аксакову 
им заметил: «Как может он, неопытный сердцезнатель, назвать ложью
• ниошь, с начала до конца, какую бы то ни было душевную исповедь».
11гиность любой исповеди в том, что она выражает душевную жизнь и ее 
. пчзь с Богом (XIV, 69).

Романтическая эпоха способствовала утверждению светского начала 
чпературы, выдвинув на первый план индивидуальные ценности жизни. 

Имеете с тем романтизм стремится к возрождению христианского средне- 
к«'ковья, воспринимаемого как своеобразная социальная утопия. Достаточ
но вспомнить работу Новалиса «Христианство или Европа» или «Дух  
христианства» Шатобриана. В русле возрождения христианства, его 
i иптрреформационного пафоса происходит и обновление сакрального, ко- 
трое, по Дюркгейму, «выражает естественно-природную основу подлин
ного человеческого бытия, его общественную коллективистскую сущ
ность, которая противостоит светскому (индивидуалистическому), эгоис- 
шческому существованию»4.

Гоголь, творческие истоки которого глубоко и прочно были связаны с 
матриархальной украинской деревней, законсервировавшей средневеко- 
IH.IC формы жизни и находившейся «в объятиях старой семинарской обра- 
»шанности» (Д.Перетц), на протяжении всей творческой жизни испытывал 
неудовлетворенность недостаточной весомостью, значимостью, авторитет
ностью собственного писательского слова. Не случайно один из главных 
ч южетов» «Выбранных мест» составляют теоретические и практичекие 
рефлексии о слове, его потенциале, условиях его наиболее эффективного 
нмдействия, роли личности писателя. Еще В.Гиппиус заметил принципи
альное отличие эстетической установки «Выбранных мест», в которых 
центр внимания сдвигается с объективной действительности на личность 
писателя, причем смысл искусства оказывается не в воздействии на чита- 
н'ля материала как такового, а писательской личности — через материал5.

'Эстетическим центром книги становится человеческая и писательская 
»удьба самого автора. Актуализация содержания проповедуемых истин 
покоится на авторитетности слова писателя, отважившегося проповедо- 
и,1гь. Достичь этого можно только посредством решения следующих за
дач — от кого исходит это поучение, что дает право на проповедь. Лишь 
п о может убедить читателя. Стремясь создать особую ситуацию повество-
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вания, Гоголь уж е первым предложением вводит читателя в необычность, 
исключительность момента его звучащего слова: «Я был тяжело болен; 
смерть уж е была близко». Так изначально формируется атмосфера сак- 
ральности, замкнутая на самом писателе.

На первый взгляд, книга затрагивает довольно пестрый ряд проблем. 
Более того, создается впечатление, что Гоголь намеренно подчеркивает 
как бы «случайный» характер обращения к той или иной теме. Современ
ники даже усмотрели непомерные амбиции писателя, отважившегося выс
казываться по вопросам, выходящим за пределы его компетенции. При
стальный ж е взгляд обнаруживает глубокую продуманность и тонкий рас
чет в конструировании книг.

Концентрация повествования вокруг личности автора предполагает 
обязательное укрупнение фигуры писателя. Гоголь ясно понимал, что бы
тующее о нем представление как о писателе комическом не позволяет дос
тичь искомого. Естественно возникает необходимость выхода в зону серь
езного и создания собственной версии писательской судьбы с акцентацией 
внимания на определенный мотивах, анализ которых ясно прочерчивает 
христианскую модель жизни, которая может быть представлена форму
лой: «заблуждение — прозрение — обретение истины — исповедь — про
поведь».

В свое время универсальный характер гоголевской версии собственной 
жизни подметил Л. То л стой: «В жизни всякого человека и сильного, и сла
бого, и большого, и малого, неминуемо есть детская чистота, соблазн и по
каяние. Каждому человеку приходится отстать от берега чистоты и корот
ко ли, долго ли переплыть через реку соблазнов и выбраться на берег спа
сения истинной жизни. Со всеми это было и будет. Это ж е  самое и было с 
Гоголем за несколько лет до его смерти».

В «Выбранных местах» история жизни представлена лишь пунктиром. 
Гоголь, видимо, полагал, что ситуация близости к смерти по причине его 
болезненрости способна убедить читателя. Вопрос о важности истории 
всей жизни писателя для понимания написанного им серьезно занимал Го
голя, о чем свидетельствует и сообщенный план написать «Прощальную  
повесть». Она долж на была появиться после смерти автора и стать «авто- 
житием», придавая всему написанному дополнительный смысл, дополни
тельное измерение.

В письмах он прямо указывает на сакральный характер этой книги: по
явление «Выбранных мест» «совершилось™ не без воли Божией» (XIII, 186).

Однако восриятие «Выбранных мест» заставило писателя спешить. Не
доверие к его слову Гоголь понимает как уязвимость автора. И «Авторская 
исповедь» призвана была усилить исповедальное начало, т. е. призвана бы
ла усилить и сакральность повествования, так как «Авторская исповедь» 
или «повесть моего писательства» (авторства) давала развернутое изложе
ние все той ж е модели христианской жизни, которая была пунктирно на
мечена в «Выбранных мест».* Знаменательно, что уязвимость своей книги

В этом смысле «Авторская повесть» и является упомянутой «Прощальной повестью».
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I «н оль видит как раз в недостаточно убеждающ ей легенде автора пропове- 
нющего слова.

Вторым важным фактором, формирующим атмосферу сакральности, 
«пишется, связанная с предыдущей, манифестируемая ситуация «пред- 
, мертного слова». Ранее цитированная фраза — «Смерть уж е была близ- 
► *«•>, — сакрализующая условие произнесения слова писателя, дальше пря
мі« связывается с Провидением: «Небесная милость Божия отвела от меня 
1«ски смерти». Возникает естественный вопрос с какой целью? Ответ —в 
»її и гс. Более того, Гоголь и читателя вовлекает в эту ситуацию, связывая 
і зкральным христианским обычаем: «Как говеющей перед исповедью, ко
трую  г о т о в и т с я  отдать Богу, просит прощения, и как никто в такую мину- 
Iу не посмеет нё простить своего брата, так и он не долж ен посметь не 
простить меня». Придает особое звучание слову и то, что оно произносится 
перед «путешествием к Святым Местам». Уравнение диалога «писатель — 
•пі і а гель» с ситуацией сакрального происхождения долж но было придать 
і юиу дополнительную весомость.

Усиление сакрального начала связано и с введением в текст книги «За
їм шания», помещенного в ее начале, в акцентном месте. Д аж е сегодня, на- 
• «ідись в иных культурно-экзистенциальных координатах, приступая к 
■ и і кованию «Завещания», ощущаешь определенный нравственный барь- 
. р 11о это, видимо, и есль одно из доказательств сакральности анализируе
мо! о текста... «Завещание» как бы делает таинственный акт смерти фактом  
. вершившимся. Сцена смерти «проигрывается» на глазах читателя.

15 примечаниях Гоголь пишет: «Прощальная повесть» не может явиться 
и і ист: что могло иметь значение по смерти, то не имеет смысла при ж из
ни • Ссылка Гоголя в тексте, как указано в комментариях В.Воропаева и 
И Виноградова к собранию сочинений писателя, является реминисцен
цией Послания Павла к Евреям (Гл. 9:16-17)6. В современном переводе это 
жучит так: «Ибо где завещание, там необходимо, чтобы последовала 
. черть завещателя. Потому что завещание действительно после умерших;
. ни« не имеет силы, когда завещатель жив».

Уже в первом пункте «Завещания», подавая распоряжения о погребе
нии, Гоголь замечает:«... Я возвещаю это здесь в самом начале моего заве
щания, в надежде, что, может быть, посмертный голос мой напомнит вооб
ще об осмотрительности». Он убежден, что слово писателя прозвучит пол
новесно только после его смерти:«... Вспомнит всяк из них после моей смер- 
I и, < ообразя все слова, мной ему сказанные, и перечтя все письма, к нему 
««.«писанные за год перед сим».

В третьем пункте «Завещания» мотив смерти звучит особенно впечат- 
■ «моще, обретая пластическое воплощение: «Страшна душевная чернота и 
і.ічсм это видится только тогда, когда неумолимая смерть уж е стоит перед 
і ч.1лами». Комментируя это высказывание, отважусь заметить, что в нем 
. ї м,  не только то, что называют «сгущением красок», но это еще и способ 
«і перждения собственной избранности.

Исподволь, уж е в следующем пункте «Завещения» Гоголь формулиру- 
г 11  нос право на поучение: «Я писатель, а долг писателя — не одно доста-

57



вленье приятного занятья ум у и вкусу; строго взыщется с него, если от со
чинений его не распространится какая-нибудь польза душ е и не останется 
от него ничего в поучение людям». И подкрепляя тезис, продолжает: «Да 
вспомнят такж е мои соотечественники, что и не бывши писателем, всякий 
отходящий от мира брат наш имеет право оставить нам что-нибудь в виде 
братского поученья™» Вновь возвращаясь к мотиву смерти, Гоголь утвер
ж дает право избранного, так как «человек, лежащ ий на смертном одре, мо
ж ет иное видеть лучш е тех, которые кружатся среди мира». Упоминавшая
ся оппозиция «сакральное-профанное», как видим, фигурирует в этом  
тексте Гоголя. Но это — к слову. П родолж ая ж е разговор, отмечу вновь 
возникший в подтексте мотив избранничества, который вдруг прямо дек
ларируется: «Несмотря однако, на все таковые права мои, я бы все ж е дерз
нул заговорить о том, о чем услышат в «Прощальной повести», ибо не мне, 
худш ему всех душ ою , страж дущ ему тяжкими болезнями собственного не
совершенства, произносить такие речи». За утверждением «своих прав» 
следует естественный для христианина ж ест самоуничижения, который 
неож иданно отводится потрясающим по худож ественной и эмоциональ
ной силе пассажем: «Но меня побуж дает к этом у другая, важнейш ая при
чина: соотечественники! страшно! Замирает от уж аса душ а при одном  
только предслышании загробного величия и тех духовны х высших творе
ний Бога, перед которыми пыль все величие его творений, здесь нами зри
мых и нас изумляющ их. Стонет весь умирающ ий состав мой, чуя исполин
ские возрастания и плоды, которых семена мы сеяли в ж изни, не прозревая 
и не слыша, какие страшилища от них поднимутся...» Снятие мотива само
уничтож ения заверш ается вновь мотивом собственного избранничентва: 
сеяли как бы мы, но прозрел — я. Это несколько упрощ енная, приблизи
тельная, но, думается, верная по сути формула. Одному писателю дано 
«предслышать» «духовные внешние творения Бога». Претензии Гоголя на 
избранничество отметил С.Шевырев, писавший, что «видеть во всяком по- < 
стороннем обстоятельстве личное отнош ение Бога ко мне значит как бы 
хотеть приобрести милость Божию в свою собственность и самозабвенно 
назваться избранником Божьим и лю бимцем»7. Заверш ается этот пункт 
«Завещания» (соверш енно в духе сакрального текста) клятвой, которая 
внешне относится только к «Прощальной повести»: «Клянусь: я не сочинил 
и не выдумал ее, она вылилась сама собой из душ и, которую воспитал сам 
Бог испытаниями и горем, а звуки ее взялись из сокровенных сил нашей 
русской породы нам общ ей, но которой я близкий родственник вам всем». 
Читатель, естественно, переносит смысл клятвы и на текст, находящийся 
перед ним, то есть на «Выбранные места». И уж е эта книга, как и задумы
вал автор, прочитывается как слово не «сочинненое» и не «выдуманное», а 
как слово писателя, душ а которого воспитана «самим Богом испытаньями 
и горем». Какие могут после этого быть сомнения в истинности предло
женной книги?

Н уждается в объяснении и вопрос о том, зачем Н.Г оголь здесь, в «Заве
щании», напомнил о своем украинском происхож дении, о том, что он лишь 
«близкий родственник». М ожно только предполагать, что в этом вырази- 
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н ц ь стремление дистанцироваться от читателя. «Отстраненность» всячес- 
I и подчеркивается, в том числе, видимо, и происхождением.

I) аспекте рассматриваемой в этой статье проблемы особый интерес 
и подставляет последний пункт «Завещания», в котором, напомню, речь 
іі.и'і о перипетиях с портретом писателя, воспроизведенным М.Погодиным 
м ♦ урнале «Москвитянин» за 1843 год. Это была литография с портрета ра- 
гчні.1 А.Иванова 1841 года. У  Гоголя эта публикация вызвала такой гнев, 
іні іто привело в недоумение многих современников. И сегодня не выясне
ны причины столь неадекватной реакции Гоголя, выразившего свое возму
щение в «Завещании». Это место «Завещ ания» ж иво обсуж далось совре- 
м. и пиками, и  Гоголь услыш ал много упреков в свой адрес, в том числе и от 
нидсй, мнением’которых он дорож ил. СШ евирев, например, квалифици

ровал поступки Гоголя, как «неряшевство душ евное, проистекающ ее в нас 
.<1 неограниченного самолю бия»8, и потребовал снять этот фрагмент при 
имдготовке второго издания. Ясно, что слова «в нас» — тактичное смягче
ние резкости высказывания. Но Гоголь не отступает даж е тогда, когда в 
. пире, с Шивыревым не находит весомых аргументов. Он готов поместить 
тнолнительно статью — письмо «О достоинстве сочинений (и) литератур
ный трудов Погодина», но от упомянутого пассажа не отказываеться (ХШ, 291).

( 'амые, мож ет быть, горькие слова сказал Г оголю С.Аксаков: «Я не ве
рп ■« глазам своим, что вы даж е в завещании (я верю вам, что вы писали точ
им и  вещание, а не сочинение, хотя этом у поверить довольно трудно), рас-
■ ыилясь с миром и со всеми его презренными страстями, — позорите, бес- 
1 . 11 и те человека, которого называли другом и который точно был вам 
111VI. но по-своему»9.

Уже современники, как видим, почувствовали сочинительную, литера-
• \ риую природу и завещания, и книги Гоголя.

М. Погодин недоумевал: «Я думал даж е сделать тебе маленькое удо- 
им імтвие, а твоим почитателям больш ое. Никакой другой мысли не было 
и иг могло быть. Спрашиваться в России никогда не было в обы чае»10. И 
нр. Нывал в совершенном убеж дении: «Вреда твоей собственности не про- 
н мнило, в этом я уверяю»11. В другом ж е письме, несколько поостыв, Пого
нні выказывает догадку, справедливо предполагая:«... Разве не имел какой 

щ мной мысли или какого особого намерения, что за тобой водилось, — 
придумывать, катая шарики, разные мудреные вещи, положим, для бла
т і ,  по-твоему, целей. О, друг мой, в простом сердце Бог почивает, говорит 
р т к а я  пословица»12. Какова была реакция Гоголя? Он предлагает все 
•выпросить из памяти своей», называет это недорозумением, отступает, 
і .....рждая; что «сказал только о неряшестве™ и торопливости». Это звуча
чі і лк извинение, которое бы ло принято Погодиным: «У меня на другой  
И I I I .  по прочтении книги не осталось горести в сердце», «я спокоен и не
■ грвусь»13. Правда, при этом П огодин, в свойственной ем у манере выра-
♦ имя ,  не обинуясь, заметил: «А теперь с горестью вижу, что все только 
і м|1.1ость, первородный грех играет больш ую роль»14.

И научной литературе уж е отмечалось, что за всей этой распрей таится 
и ичіо более значительное. Н.Машковцев, исследуя историю портрета Го-
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голя, а такж е его ж еланием стать персонажем картины А.Иванова «Явле
ние Мессии». Более того, исследователь высказал преполож ение, что гого
левская «роль в картине обдуманы и сообщены Иванову самим Гоголем». 
Это предположение, как мне кажется, имеет основания, как и мысль о том, 
что можно говорить о «совмесном замысле писателя и худож ника»15. В све
те темы избранничества, такой важ ной не только для «Выбранных мест», 
но и для утверждения основ новой эстетики слова, этот тезис Н. Машков
цева получает косвенное подтверждение. Напомним, что Гоголь стал про
образом пеосонаж а, который удачно маркирован в искусствоведении как 
«ближайший ко Христу». Так мож но определить и центральный персонаж  
«Выбранных мест», то есть самого автора. «Ближайш ий ко Христу» — че
ловек избранный. Его отличает, глубина и трагизм переживания в «пред- 
слышании»Творца, который уж е явился вершить главный суд. «Ближай
ший ко Христу» на картине А. Иванова первым будет держ ать ответ, и это 
обстоятельство, как и весь пафос картины, формируют тот особый ореол 
сакральности, который переносится на фигуру Гоголя. Именно в этом сак- 
рализованном ореоле «ближайш его ко Христу» Гоголь мечтал вернутся в 
Россию. Если вспомнить, что Гоголь имел планы одновременно предста
вить в России картину Иванова и второй том «Мертвых душ», то станет яс
но, какую роль он отводил созданию  собственного писательского облика. 
П оэтому — та публикация Погодина разруш ала эти планы, лишая образ 
писателя той искусно созданной мифологизации, которой отводилась важ
нейшая роль в освещ ении слова Гоголя особым светом святости, а значит, 
сообщала ему весомость и значимость.

Любопытно, что Гоголь придавал особое значение визуальному изобра
жению, о чем свидетельствует, в частности, его признание А.О.Смирновой: 
«... портрет друг друга мы должны иметь перед глазами, когда мы пишем 
друг к другу. Иначе слово будет холодно и не всегда впопад» (XII, 443).

В этой ситуации, когда был нанесен урон его замыслу, Гоголь предпри
нимает гениальный ход. Он сначала заговорил о существовании другого 
портрета, созданном худож ником, имя которого Гоголь не спешит назвать. 
П режде он сообщает: «Худож ник этот уж е несколько лет трудится в Риме 
над гравированием бессмертной картины Рафаэля «Преображенье Господ
не». Он всем пожертвовал для труда своего, труда убийственного, пож и
рающего годы и здоровье, и с таким совершенством исполнил свое дело, 
подходящ ее ныне к концу, с каким не исполнял еще ни один из граверов». 
Именно в его исполнении, если «пожелали бы мои соотечественники уви- | 
дать и портрет мой», Гоголь ж елал предстать на портрете, «на котором бу
дет выставлено “Гравировал Иорданов”», настойчиво подчеркивая: «А еще 1 
будет справедливей, если... станут вместо портрета моего покупать самый 
эстамп «Преображения Господня»...» Внешне — скромность, доходящ ая до ] 
самоуничижения и забота о достойном вознаграждении талантливого ху- \ 
дожника, создавш его «венец гравировального дела», который «составляет ; 
славу русскую». Но главное — не в словах, главное — не дешифровано. | 
Главное — в идее совмещения и взаимозаменяемости двух изображений: ; 
портрета Гоголя и «П реображения Господня». Гоголь совмещением в од- ' 
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мим фокусе двух семантических планов достигает эффекта своеобразной
• и'рсоскопии, образующ его единый максимально сакрализованный центр.
• ь метим ещ е один нюанс. Мотив преображения, возникающий так естест- 
||| нно и вроде бы имеющий отнош ение только к образу с картины Рафаэля, 
проливает свет и на образ с картины Иорданова, то есть на Гоголя. Он объ- 
II* няст происшедшее с Гоголем, переводя случивш ееся с ним в пластичес- 
мі ассоциативный р я д  делает тем самым внутреннее изменение Гоголя, 
и і.ларируемое в книге, более реальным и убедительным. Так Гоголь 
\ і нсрждает (скорее в подсознании, чем в сознании читателя), что он воис- 
іиііу «ближайш ий ко Христу», избранный, связанный с Господом «силь
нейшими связями — связями во Христе, которых уж е ничего не мож ет
IH. ІГІ. сильнее» (VIII, 328).

Своеобразное продолж ение эта тема находит в главе «Исторический
• шюписец Иванов». Гоголь высоко оценивает работу худож ника, называя 
і є «явлением небывалым», «колоссальным делом», «которого не затевал 
и« еле никто», «подобного явленья еще не показывалось от времен Рафаэ- 
| и и Л еонардо-да-Винчи», «равной ещ е не было». Превосходные оценки Го- 

іч.ія понятны, картина несет то содерж ание, без которого нельзя понять 
•ні ідиее творчество писателя.

Вторая тема статьи Гоголя — «душ евное дело худож ника», представ- 
I нищее собой «явление слишком редкое в мире, явление, в котором вовсе 

ні участвует произвол человека, но воля Того, Кто повыше человека». И 
1-й 1>шс Гоголь конкретизирует источник творчества худож ника: «Так уж е  

(ил ю определено, чтобы над этой картиной совершилось воспитание собст- 
1« иного худож ника, как в рукотворном деле искусства, так и в мыслях, на- 
щипляюших искусство к законному и высшему назначенью». После этого 
Н1НЯТН0 , что и появление «ближайш его ко Христу» в образе Гоголя вызва- 
и*| нс волей худож ника, и тем более не самим Гоголем (что, кстати, вероят- 
III І нсего), но волей Божьей.

Рассуждая о «душ евном деле худож ника», Гоголь ссылался на собст-
II. ниый опыт. «Я это знаю  и отчасти даж е испытал сам. Мои сочинения то- 
«I связались чудным образом с моей душ ой и моим внутренним воспита
нием». Наконец, примечателен и вывод: худож ник во власти Бога, «оставь- 
I. его в покое: подтолкнет его Бог без вас». Другими словами, «душ евное 
в ю художника» находится в сфере сакрального, как и его труд.

‘ )той ж е идее служ ит и обращ ение в «Выбранных местах» к ссылкам на 
( нм гое Письмо и, в частности, на Евангелие. Известная исследовательница 
і и им некого барокко ЛСафронова отмечает в одной из своих работ «Будь- 
им1И тип входж ення Біблії в худож ній  текст бароко передбачив зм іну його 
и і.н і ивостей — слово, мотив, перифраз, сю ж ет Святого Письма збагачува- 
і и ного, відсилали у  сферу сакрального, або надавали таку мож ливість»16. 
. Ііі.іііранньїе места», как указывает КХБарабаш17, генетически связаны с 
\ і (минской барочной проповедью и близки к ее стилистике в обращ ении к 
I ишгелию. Не касаясь сейчас всей сложности проблемы «Гоголь и барок- 
»Н1 замечу, что «Выбранные места» стали одним из важнейш их явлений 
і иигобразной русской контрреформации 1840-годов, что само по себе под-
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сказывает необходимость взгляда на творческую фигуру Гоголя через при
зму барокко. Но все это в области гипотез, и упомянул я об этом, чтобы ска
зать, что обращение Гоголя к евангельским текстам является естествен
ным и закономерным. В свое время В.Гиппиус, определяя природу стилис
тики «Выбранных мест», отметил, что это «своеобразное сочетание народ
ного просторечия с библейской архаикой»19. «Библейская архаика» посто
янно высвечивается в языке «Выбранных мест», обозначая один из стилис
тических полюсов книги и сигнализируя о связи с первотекстом. Это так
ж е один из приметав сакрализации. Другая функция евангельских фор
мул, вводимых Гоголем, заключается в том, что шесть графически выде
ленных цитат формируют своеобразный интертекст, фокусирующий и ук
рупняющий стержневые идеи книги. В тексте формулы поданы в таком по
рядке следования;

1. Слово гнило да не исходит из уст ваших! (гл. IV. «О том, что такое 
слово»). В современном переводе: «Никакое гнилое слово да не 
исходит из уст ваших, а только доброе для назидания в вере, да
бы оно доставляло благодать служающим» (Послание ап. Павла 
к Ефесянам — 4:29).

2. Не оживет, аще не умрет (гл. XVIII. «Четыре письма к другим ли
цам по поводу «Мертвых душ»), В современном переводе; «Без
рассудный! то, что ты сеешь, не оживает, если не умрет» (Первое 
послание ап. Павла к Коринфянам — 15:36).

3. Сия вся всем приложится (гл. XXII. «Русский помещик»), В совре
менном переводе: «Ищите ж е прежде Царства Божия и правды 
Его, и это все приложится вам» (Евангелие от Матфея — 6:33).

4. Се агнец, взъемляй грехи мира (гл. XXIII. «Исторический живо
писец Иванов»). В современном переводе: «Вот агнец Божий, ко
торый берет на себя грехи мира» (Евангелие от Иоанна — 1:29).

5. От Назарета пророк не приходит (Там же). В современном пере
воде: «Из Назарета может ли быть что доброе» (Евангелие от 
Иоанна — 1:46).

6. В дому отца моего обители многи суть (гл. XXIX. «Занимающему 
важное место»). В современном переводе: «В доме Отца Моего 
обителей много, а если бы не так, Я сказал бы Вам: «Я иду при
готовить место вам». А на вопрос Фомы: «Господи! Не знаем, куда 
идешь; и как можем знать путь?» Иисус ответил: «Я есмь путь и 
истина и жизнь; никто не приходит к Отцу, как только через Ме
ня» (Евангелие от Иоанна — 14:2,5,6).

Даже беглый взгляд на приведенныые цитаты заставляет отказаться от 
мысли об их случайном характере. Каждая из них — важный смысловой 
сегмент всего круга гоголевских проблем жизни и творчества. Они фикси
руют и его путь / /  3 //, и миссию //  4 //, и страдания // 5 //, и боль //1 //, и ме
тод работы // 2 //, и необходимость поиска своего места в этом мире //  6 //. В 
совокупности они образуют интертекст, призванный придать всему по
вествованию особый сакральный смысл.

Еще один способ сакрализации заслуживает внимания. Речь идет о 
своеобразной ритуализации вовлечения в повествование читателя, созда- 
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иии мистериального действа, в котором все становятся учасниками мисте
рии, привносящей в реальную действительность высший порядок и выс
ший смысл. Светлое Воскресенье у  Гоголя восходит к глубоким языческим 
» п|Ш ЯМ , ко времени, когда оно имело великую идею обновления жизни.
1 ,н<ова древнейшая функция праздников, многие из которых были коди
фицированы в христианскую эпоху. Исследователь праздников Древнего
I іипта Дж. Блеккер отметил: «Древний египтянин, очевидно, стремился 
прежде всего к обновлению и омоложению жизни космоса, общества, ин- 
шиида. По его убеждению, такое обновление может быть достигнуто при 
помощи культового ритуала, который имеет силу омоложения и возрож- 
ииия божественной жизни, поскольку воплощает в себе мифическую

II 1ГЮ» 20.
Христианский праздник органически связан с мистическим явлением 

чудесного. Оно и является носителем идеи высшей гармонии, как праздник 
чилнется реальным воплощением божественной жизни. В ней правит ми
ром Божественное откровение. Светлое Воскресение у  Гоголя — начало 
новой жизни, новой истории России, где «праздник Воскресенья Христова 
но| празднуется прежде.., чем у  других». Знаменательно, как эта мысль 
увенчивается писателем: «Такие мысли не выдумываются. Внушеньем 
Божьим порождаются они разом в сердцах многих людей...» Таким обра
нім, в самом начале книги снова возникает мотив сакрального слова, сак- 
р і и.ного внутреннего жеста, с которого и должно начаться преображение: 
Книга моя есть законный и правильный ход моего образования внутрен

нею, нужного мне для того, чтобы стать писателем не мелким и пустым, но 
почувствовавшим святость и своего звания, как и всех других званий, кото- 
рг и1 все должны быть святы» (XIII, 375). Книга Гоголя призвана приблизить 
ног миг. В «Светлом Воскресеньи» Гоголь режиссирует сцену начала но
ной жизни, и писатель выступает в новой роли — своеобразного церемонн
ої истера.

В последней главе Гоголь причисляет и себя к сонму избранных: «Не 
-умирают те обычно, которым определено быть вечными. Умирают в букве, 
по оживают в духе. Померкают временно, умирают в пустых и выветрив
шихся толпах, но воскресают с новой силой в избранных, затем, чтобы в 
і одьнейшем свете от них разлиться по всему миру». И «воспразднуется» 
< иг глое Воскресенье усилиями поэтов и Святителей: «Разнесется звонки
ми струнами поэтов, развозвестится благоухающими устами святителей, 
ш пыхнет померкнувшеє...» Гоголь еще раз подчеркивает свою причаст
и т ть к «избранным» своей ролью Поэта (поэт назван прежде святителя), и 
и п ом — оправдание сакрального пафоса его книги.

Таким образом, сакрализация повествования является важнейшей осо- 
йгмностью новой эстетики слова, нашедшей воплощение в «Выбранных 
и«ч гах». Сакрализация гоголевского слова, в свою очередь, дает, на наш 
«и ляд, материал для решения проблемы «апостольства» Гоголя, что тре- 
1ч г г специального исследования.

1 См.: М ихедП.В. Гоголь на путях к новой эстетике слова. — В сб.: Гоголеведческие сту
ши Вып. I. — Нежин. — 1996. — С. 38-47.
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Вадим СКУРАТОВСКИЙ

... Н А  ПОРОГЕ К А К  БЫ  ДВОЙНОГО БЫ ТИ Я  
(И З Н А БЛ Ю Д ЕН И Й  НАД М ИРА М И  ГОГОЛЯ)

1
Гоголь как-то назвал Мицкевичева «Пана Тадеуша» удивительнейшей 
вещью. Самого ж е Гоголя следовало бы назвать удивительнейшим явлени
ем в мировой литературе. Дело в том, что в ее истории весьма заметна как 
бы трагическая специализация, очевидный раздел и раскол ее наиболее 
выдающихся представителей на тех, кто изображает абсолютную челове
ческую полноту, последовательно и настойчиво выявляет весьма позитив
ный спектр человеческих возможностей, и на тех, кто специализируется на 
картинах ада, т. е. на абсолютной ущербности человека, изувеченного ис
торией, обществом, природой. Ну, скажем, это, с одной стороны, Толстой, 
певец физического и духовного богатырства, а с другой — Сэмюэль Бек- 
кет, поэт банкротства, чье творчество, пропитанное всеми мировоззренче
скими ядами позднебуржуазного мира, представляется как бы полюсом 
холода современной мировой литературы, ее наиболее пораженным участ
ком. Но вот Гоголь загадочным образом сочетает, сопрягает разнообраз
нейшие, внешне несовместимые и несовместные картины невиданной, хле
щущей через все границы и края жизненной полноты и столь ж е невидан
ной ущербности. Вот самый впечатляющий в литературе Нового времени 
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•мичсский пейзаж с героем — «Тарас Бульба» с его неимоверным бытий
ным напряжением, с громовыми разрядами человеческой воли и страсти™
Л пот выморочный петербургский мир, мир абсолютного духовного вакуу- 
м.|, безнадежного мировоззренческого пустодомства, мир мертвых и полу
мертвых душ.

Одну сторону гоголевской вселенной наполняют неслыханные по своей 
патетике человеческие помыслы и  поступки, другую — холодит и вымора
живает абсолютный духовный нуль. Гоголь — поэт антитетических начал 
мира, двух его антисостояний, совершенно положительного и совершенно 
•••рицательного. Как в древнем мифопоэтическом мировидении сущее 
подчас расслаивается на ослепительно «белое» и непроницаемо «черное» 
•например, на созидательную, дневную активность Ормузда и ночную раз
рушительную Аримана), так и упомянутая вселенная раскалывается на
• | таящие друг другу «антимиры». Что ж е было причиной и основой гого- 
п некого двойного бытия, невиданного по своей трагической мощи?

Вспомним о том, что Гоголь — это прежде всего братский союз двух
• у иьтур — русской и украинской, их чрезвычайно твердый и оригиналь
ный сплав. Украинское начало Гоголя — не только в его «полтавской» био-
• рафии, географии и этнографии, в барочных неистовствах его поэтики, в
• орочинском» переизбытке его красок, звуков, характеров, в прихотли- 

пгишей архитектуре его синтаксиса, аркодужно, как сказал бы Павло Ты
чина, провисающего м еж ду двумя языковыми стихиями, в частых украин- 
. ( и х отголосках его словаря. Гоголь, кроме того, прямой наследник своеоб- 
рн шейшего украинского культурного двоемирия, издавна соединяющего 
•»•едино внешне несоединимое, несводимое.

М.М.Бахтин как-то заметил, что культура всегда пребывает в некоем  
•V ховном пограничье, так как любое ее явление определяется его террито
рией, т. е. его несовпадением с соседом — следовательно, его границами.
I ыроукраинская ж е культура явственно расслаивается вдоль некоей ми
ровоззренческой границы на два разрозненных и разносоставных массива: 
•м фольклорные миры, чьи идеи, образы, жанры и т. д. прорастали в мифо- 
поэтические бездны древнеславянского сознания и быта — и на изыскан
ную школьную премудрость, отстоявшуюся в университетах Болоньи, 
Монпелье, Кракова; на схоластически-аристотелевскую ученость, с заме
чательной последовательностью соединяющей наш дробный и много-
• южный мир в единое целое.

(оголь в «Тарасе Бульбе» мельком, но весьма точно отметил это  
июсмирие украинца XVII века, сопрягавшего Горация (поэта зрелой и, 
пожалуй, уж е клонящейся к упадку цивилизаци) — с первобытной энер-
• ней. Бесшабашная козацкая община в низовьях Днепра и средневековый 
V ниверситет в его верховьях — вот «география» украинской культуры той 
чюхи, ее идеологические полюса, загадочным, еще малоисследованным 

••призом тяготеющие друг к другу. Их прямая встреча состоялась несколь-
• о позже, когда Григорий Сковорода, законнейший наследник тысячелет
него средневекового любомудрия, ушел, — не из него, а вместе с ним в 
»мир», а Иван Котляревский, последний — не по метрике, а  по духу — из
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запорож ских могикан, травестировал, «перелицевал» на козацкий лад 
Вергилиеву «Энеиду» — эту  песнь песней римской цивилизации.

В творчестве Гоголя напряженнейш ей жизнью продолж ает жить имен
но это двоемирие, этот причудливый союз эпоса, первобытной, «дикань- 
ской» полноты и цивилизации, усложняющ ей, но такж е и опустошающей 
человека.. Его полтавско-украинский опыт, его счастливый провинциа
лизм уникальным образом встретился с петербургским авангардом миро
вой цивилизации, по мнению многих мыслителей — от реакционнейш его 
Ж озефа де Мостра1 до Достоевского, — ускорявшим и заострявшим ее ос
новные (в том числе и отрицательные тенденции).

Гоголевские «Диканька» и «Петербург» пребывают в разных не только 
географических, но и исторических широтах. Диканька — это, в терминах 
Ш иллера, абсолютное прош лое мира, т. е. его «эпическое время», Петер
бург ж е — его абсолютная современность. В Диканьке древнейшие мифо
поэтические представления о мире переживаются как бесспорная ж изнен
ная реальность. П етербург ж е перегруж ен в меркантильную, остуж енную  
и отчужденную  бурж уазно-индивидуалистическую  цивилизацию ничуть 
не меньше, чем, скажем, современный Нью-Йорк (Сергей Есенин, побывав 
там, метко назвал его железны м Миргородом, но это именно Петербург, ко
лоссально увеличивающий число Невских проспектов и сумасшедших...).

Водолазы, слишком быстро поднимающ иеся с морской глубины на по
верхность, заболевают так называемой кесонной болезнью, вследствие ко
торой в крови вскипает азот. Густа ж е была козацкая кровь Гоголя, если он 
с поразительной легкостью и быстротой из мифопоэтических, «старосвет
ских» глубин взмывал на самую  поверхность мертвого моря бурж уазной  
цивилизации, если челнок его позиции одинаково искусно скользил и сре
ди мерных и тяж ких волн эпоса, и по мертвой зыби петербургских прос
пектов... Это было как бы новое переиздание старинного киевско-украин
ского «двоемирия», мировоззренчески закаливш его украинскую культуру, 
научавшего ее носителей сочетать древние, «гомеровские», доцивилизо- 
ванные стихии с гораздо более полными началами человеческой ж изне
деятельности... И его «первая страница» — юнош еская поэма «Ганц Кю- 
хельгартен», забытая массовым читателем и обойденная литературове
дами. 2

2
У «Ганца Кюхельгартена» — гегелевского дебюта — действительно стран
ная историко-литературная судьба. Он был осмеян и забыт современника
ми и самим автором. И сследователи говорят о нем мало и неохотно. И со
вершенно напрасно. Дело в том, что эта «поэмка», при всей ее наивности, 
неуклю жести и какой-то очаровательной хлебниковской «безграмотнос
ти», более чем заслуж ивает самого пристального историко-литературного 
и просто читательского внимания.

В старинной педагогике есть такое понятие — пропедевтика, т. е. приго
товительный курс, сокращ енное излож ение того или иного комплекса 
идей, предш ествующ его его более глубокому изучению. Так вот: «Ганц 
бб



К юхельгартен», при всей внеш ней бедности и элементарности своего со
держания, представляется очень точной и емкой «пропедевтикой» гоголев- 
. м)го творчества. В первом ж е известном нам литературном опыте неж ин- 
■ кого студента просвечивают едва ли не все главные идеи и смыслы его буду
щих шедевров,

Идеологическая песнь песней Гоголя — резчайш ее противопоставле
ние Диканьки и П етербурга, эпоса и цивилизации, уютной патриархаль
ной статики и постоянной исторической динамики, ж изненной полноты и 
целостности, сопровождающ их архаического человека, и неизбывного, фа- 
u i овского темленья современных мыслей и чувств, уш ибленных, по сло
нам Достоевского, уединенным, частным, т. е. отчужденным существова
нием — все это ̂ ж е есть в «Ганце Кюхельгартене», в бесхитростном, кос
ноязычном, неуклю ж ем зарифмованном рассказце о приключениях не
нецкого интеллигентного юноши, который, обманувшись, попытался по
менять домашний ую т, союз с милой Луизой, недвижное, но замечательно 
иОжитое, провинциальное бытие на бесцельные скитания и приключения, 
на некую неясную, но, по-видимому, напряженную  активность.

Юношеская поэма Гоголя — это как бы идеологическое, мировоззрен
ческое «детство» того, о чем с такой силой будет сказано в «Вечерах», «Пе- 
и'рбургских повестях» и «Миргороде». В них уж е мерцают и буколика 
Старосветских помещиков», и психопатия «Невского проспекта». Два

• мвнейших измерения гоголевского мира уж е содержатся в ф абуле поэ
мы, расколотой на малую  люненсдорфскую идиллию и на «мир великий, 
необъятный» (1,66), волнуемый и раздираемый многосложными и проти- 
нирсчивыми страстями. П еред нами как бы идеологическая программа го- 
i оневского творчества, убедительнейш е свидетельствующая о  мощи ху
дожнической интуиции Гоголя, который едва ли не отроком угадал то, о 
чем будет писать едва ли не всю жизнь...

Впоследствии Гоголь разверстает «Ганца» по всем своим сочинениям, 
I оиоссально усилив те или иные мотивы, постоянно в нем встречающиеся. 
Многозначительно уж е само название поэмы, само имя героя. Кюхельгар- 
и'н до странности напоминает немецкое слово «Küchengarten», т. е. «ого
род». Вспомним, что именно огород является одним из наиболее важней
ших участков гоголевского допетербургского мира! О буйном цветении ук
раинских огородов, об их зеленом великолепии говорит едва ли не на про- 
(Яжении всех «Вечеров» от «пестрых огородов» (1 ,111) в «Сорочинской яр
марке» до того, почти мистического в своей бытийственной красоте города, 
но которому тоскует К атеринина душ а в «Страшной мести» (I, 259). Но 
Küchel — это тож е маленький хлебец  (буханец и корж, как говорится в 
■ юварике наиболее важных и употребляемых лексем сорочинско-дикань-
• кого мира, составленного Рудым Паньком), о которой с такой нежностью  
и любовью писал Гоголь в одном из своих писем, хлебец, который-то и яв- 
аистся жизненной первоосновой этого мира. Garten ж е — это са д 2, т. е  дру- 
I ой, не менее важный участок последнего, средоточие особенно напряжен
ной органической ж изни. Итак, вглядитесь во все семантические оттенки 
фамилии героя, и вы поймете, что она переводит на немецкий язык то, что

67



составляет одну из существеннейших сторон поэтики и мировоззрения Го- I 
толя, основу его «зрелого барокко», растительного пиршества природы в 1 
«Вечерах». Кстати, обратим внимание и на имя «автора» поэмы, т. е. на | 
псевдоним «В. Алев», весьма многозначительный в контексте последующе- ' 
го творчества писателя. Не принадлежит ли «Алов» тому ж е семантиче- | 
скому полю, что и «Рудый» (т. е. по-украински рыжий, красный, алый, цве
та крови) Панько. В ярчайшем цветовом спектре «Вечеров» и отчасти I 
«Миргорода» первое место занимает красный цвет — старинный мифо
фольклорный «образознак» живой жизни. Т. е. и «Ганц Кюхельгартен» и 
«Вечера» вышли, по существу, под одним и тем ж е псевдонимом (т. е. у  этих  
псевдонимов — единый смысловой знаменатель). И вообще за германски- | 
ми «ландшафтами» поэмы, за ее иноземными декорациями скрывается го
голевская «полтавщина, ее сады и огороды, ее патриархальные «домики». 
Ведь очевидно, что немецкие идиллические картинки «Ганца Кюхельгар- 
тена» как бы пересняты с украинских пейзажей. Сравним, например,

«Ганц Кюхельгартен»:
«Какой же день! Веселие вилось 
И пели жаворонки; ходили волны 
От ветру золотого в поле хлеба-.

-. вдоль темноты воды 
Зеленые; сквозь радужный туман 
Неслись моря душистых ароматов». 
(I, 65)

«Сорочинская ярмарка»:
«Как упоителен, как роскошен день в Ма
лороссии!.. В небесной глубине дрожит 
жаворонок.- золотые снопы хлеба ставом 
располагаются в поле и кочуют по его не- < 
измеримости» (I, 111)
«небо, его чистое зеркало — река в зеле
ных, гордо поднятых рамах»
« ,  111-112)
«Майская ночь, или утопленница»,
«Океан благоуханий» (1,159).

Итак, юноша Гоголь как бы перевел украинскую природу (и, соответ
ственно, украинский быт) на «немецкий»3.

Наконец, обратим внимание на еще один многозначительный момент в 
антропонимике поэмы, с которого-то и начинаются бесчисленные громко
говорящие фамилии Гоголя с их обязательнейшим «философическим» 
привкусом. Мы уж е говорили в связи с этим о семантическом триединстве 
«огород», «хлеб», «сад» в «Кюхельгартене». Но вот отец хрупкой идеальной 
Луизы зовется Вильгельм Баух. Но ведь фамилия «Baux» по-немецки озна
чает живот, брюхо, чрево, желудок. Т. е. эта фамилия вскоре будет переве
дена автором на украинский — вспомним его полтавские «животные» ан
тропонимы (Пупопуз, Голопупенко, Чухопупенко и т. д.), буквально «соча
щиеся» телесным здоровьем.

Но с «Кюхельгартена» и «Бауха» начинается не только гоголевская ан
тропонимика, отмеченная своеобразным физиологическим юмором, но и 
важнейшая гоголевская тема исключительной материальной полноты бы
тия, неисчислимых естественных богатств, отпущенных человеку.

Значение этой темы огромное.

3
Вегетативная, витальная энергия гоголевского мира общеизвестна, но под
линная ее мера, увы, еще не определена. Нелишне вспомнить, что именно 
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I а,-оль возвратил в мировую литературу жизнь человеческого т ела во всем
• г  космическом напряжении. После великого романа Рабле литература, по
* уществу, начала брезговать телом, а потом и вовсе забыла о нем. В ней со
хранилась лишь жизнь лица, да и то по преимуществу таких его участков,
»ак глаза и «ланиты» (они-то и составляли едва ли не всю «анатомиче- 
«кую» картину классицизма). Когда ж е писатели-карамзинисты заметили 
|.1кже женские плечи и грудь, то это показалось чрезвычайной смелостью.
| 'цена ж е купания героини в незаконченной повести Карамзина «Рыцарь 
нашего времени» (первые годы прошлого века) тогда смущала читатель-
> кое целомудрие, наверное, ни чуть не менше, чем впоследствии купание в 
каком-нибудь «Санине». Тело ж е продолжало свою литературную жизнь 
м «потаенных» низовых ж анрах (например, в поэзии извесного Баркова, в 
которой СА.Венгеров простодушно увидел, по его словам, «здоровую пор
нографию»). Понятно, что там оно ж ило весьма двусмысленной жизнью.

Высокой ж е культуре его возвратил именно Гоголь. Если западно-ев- 
ргйському и отечественному романтизму нужно было, чтобы заметить че- 
ювеческое тело, сначала искалечить его (байроновский Вернер, лермон- 
ювский Вадим и особенно Квазимодо), то у  Гоголя оно живет анатомичес- 
I и и физически безупречной жизнью. Оно ест, слушает, видит, любит, плю-
> I, чихает, «обходится посредством носового платка» и т. д. с энергией, ко- 
I орая, может быть, уступает Рабле количественно, зато явно превосходит 
п о по своей «анатомической» точности. Михаил Булгаков в «Белой гвар
дии» восклицает: «Ах, слепил ж е господь бог игрушку — женские глаза!»5 
(едва ли не самое замечательное место в обширной русской офтальмоло- 
I ии — вспомним, например, дискуссию о «загадочном взгляде» княгини Р. 
и «Отцах и детях»6). Но кто после Рабле в мировой литературе эту великую  
игрушку, слепленную Космосом — человеческое тело — любил так, как 
I «голь? Она ведь у  него много живее, чем на самых забористых страницах

Любовника леди Четтерлей» или Генри Миллера.
Как и в великих космогониях древности, человеческое тело становится 

V него главной мерой мироустройства, как бы «модулем» его архитектуры. 
1к помним весьма многозначительные гоголевские антропоморфные обра
ми неба и земли, в которых живет мифопоэтическая память их священного 
Ирака: «Голубой неизмеримый океан, сладострастным куполом нагнув
шийся над землею, весь потонувши в неге, обнимая и сжимая прекрасную  
и объятиях своих!» (1 ,111). Вот пруд, на котором развертывается мистерия 
■ Майской ночи»: «Как бессильный старец держал он в холодных объятиях 
I поих далекое, темное небо, обсыпая ледяными поцелуями огненные звез
ды...» (1,156). Потрясенные красотой этих образов, мы уж е не замечаем их 
«пбственно человеческого, эротического напряжения...

Вспомним картину и философию танца — т. е. этой особенно напря
женной жизни тела в «Тарасе Бульбе»: «Только в одной музыке есть воля 
человеку. Он в оковах везде. Он сам себе кует еще тягостнейшие оковы, не
жели полагает на него общество и власть везде, где только коснулся ж из
ни. Он — раб, но он волен только потерявшись в бешенном танце, где душа 
п о не боится тела» (II, 300). Душа Гоголя не боялась тела, что в мире, разор-
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ванном тысячами антагонизмов, было делом неслыханным, напоминани
ем о великой обязаности культуры воссоединить, вновь связать телестные 
и духовные стихи, разведенные историей. В писателе — певце и знатоке че
ловеческого тела — сказалось крепкое телесное начало украинской куль
туры. Сохранявшееся в украинском быту и фольклоре и почти исчезнув
шее из литературы7, вырождавшиеся там в полупорнографические писа
ния какого-нибудь Аркадия Родзянки — полтавского шута горохового из 
пушкинского круга — оно с удивительной силой возродилось у  Гоголя. 
«Вечера» и «Миргород» — это ведь груда цветущей плоти, наэлектризован
ной, окруженной ослепительной эротической аурой, омытой артериаль
ной кровью настольно яркого цвета, что читатель, по законам синэстезии, 
переводящий слово в зрительный образ, готов подчас невольно зажмурить 
глаза: «Ключом хлынула вверх алая, как надречная калина, высокая дво
рянская кровь, и выкрасила весь, обшитый золотом, желтый кафтан его» 
(II, 118).

Тело у  Гоголя бушует такой сильной жизнью, что подчас его отдельная 
часть, оскорбленная несамостоятельным, отчужденным бытием своего 
владельца, начинает самостоятельное существование. Уже в «Майской но
чи», очевидно, хронологически первой в цикле «Вечеров», — вокруг слова 
«голова» начинается многозначительная лексическая игра (голова — 
часть тела и сельский бюрократ, охваченный, как впоследствии скажет 
Достоевский, административным восторгом), игра, которая впоследствии 
преломляется в откровенную автономию ковалевского «носа». Вспомним 
также обилие телесных метонимий в «Невском проспекте» — те или иные 
части тела здесь как бы вобрали в себя полноценную жизненную энергию, 
в которой отказано петербургским человекоавтоматам.

Но Гоголь, возвращая литературе человечское тело, заметил еще одну 
важную сторону его жизни — его голос8. Дело не только в том, что писа
тель, как никто иной памятует в его время, памятует о тех или иных акус
тических и психологических красках человеческого голоса, о его громад
ном звуковом регистре. Класицизм с его громким, пожалуй, даже, громопо
добным голосом, рассчитанным на дворцовую залу, и карамзинизм, ориен
тировавшийся на куда более скромную акустику средневековой дворян
ской гостиной, помнили, пожалуй, лишь об адресате «голоса», о его слухо
вом апарате. Пушкинский круг в начале 20-х годов уж е внезапно и остро 
заинтересовался стенографией, закрепляющей синтаксис и лексику живой 
речи. Гоголь ж е в художественный «текст» переносит само ее строение, ее 
ритм, ее интонацию. Таким образом, в его сказе, т. е. в его ориентации на 
устную речь, как бы продолж ается и опосредуется писательский интерес к 
телу. Поэтому сказ у  Гоголя представляет собой не только сугубое литера
турную, техническую, формальную проблему (как то казалось выявивше
му его Б.М.Эйхенбауму), а проблему антропологическую, человеческую9. 
Художественно закрепляя и освещая человеческое тело, Гоголь то ж е са
мое сделал и с его извечным, т. е. голосовым аккомпаниментом...

Впоследствии искусство гоголевского голосоведения преломилось в 
напряженнейшее внимание Достоевского к слову как важнейшему лич- 
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костному знаку героя и человека вообще, целиком ушло в бытийственные 
псздны его диалогов, его «многоголосия». Так, гоголевская «полтавская» 
поглощенность природным человеком помогла намного выше поднять не
бо мировой литературы, безмерно расширить ее человеческие горизонты...

4
«Вечера» — это как бы энциклопедия добуржуазного, эпического мира, за- 
чпатывающего все его веселые и страшные, бытовые и патетические сторо
ны. Это серия рассказов о его громокипящей жизненной полноте, о его еще 
иеотчужденной, неиссякаемой энергии, готовой ежесекундно пролится в 
шмые неожиданные, в самые причудливые формы и русла. Здесь в одно 
мгновение влюбляются («Сорочинская ярмарка») и ссорятся (поединок
I сстя с зятем в «Страшной мести»), не раздумывая, с одинаковой легкостю 
отправляются в ад и в Петербург, либо посрамляют ляхов, чертей и свар
ливую бабу. Здесь человек, при всех своих бытийственных богатствах и 
возможностях, равен самому себе, живет, прибегая к личинам и маскам 
только на празднества5 * * * * 10. Можно говорить о его духовном довольстве, об из
лишке и переизбытке сил бурляющих в его исторически отроческой душе. 
Метафорически говоря, этот мир — на второй или (самое позднее!) третий 
день его творения, мир, не успевший еще избыть свою первобытную свеже-
I I  ь. От Петербурга его отделяет не только несколько тысяч верст, но и доб
рая тысяча лет... Он еще не знает, что такое мучительная, — скажем, гам
летовская — рефлексия, обескровливающая, обессиливающая мысль, что 
I а кое нигилизм, рушащий какие бы то ни было здравие иерархии предме
т е  и явлений. Он еще как бы не отпал от природы, не выпал из ее простых 
и мудрых ритмов-

5
В последнее время этнологи и антропологи много говорят о  так называе
мом «всеобщем обмене» “, захватывающем решительно все виды обмена в 
человеческом обществе — от вещного, хозяйственного, товарно-денежного 
до обмена идеями, знаками и символами любого рода (например, знаками 
VI зыка) — как о фундаментальнейшем признаке этого общества, как о пер
вооснове всякой социальной ж изн и -

Гоголь с поразительной проницательностью начинает «Вечера» с яр
марки — т. е. с пространства, в котором «всеобщий обмен» особенно акти
вен и густ, в котором человеческое общение и поведение особенно интен- 
I ивно, «де багацько грому, грому» (См. эпиграф к 1-й главке) (1Д11). Это поз
воляет ему представить обширную, подлинуо массовую экспозицию мас- 
I ового мира, таким образом, на небудничном, праздничном пространстве и 
праздничном времени, т. е. на времени особенно буйного цветения и плодо
ношения человеческих сил... Немыслимо красочный мир сразу, весь, цели
ком въезжает, вваливается, ввергается в «Вечера», в русскую литературу, в
читательское сознание, тяжко груженный, как воз Солопия Черевика — в
Неликие Сорочинцы...
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Это мир абсолютного изобилия — и материального, и нематериально
го, природного и человеческого, мир невероятной красоты и пестроты, бе
шенной энергии и предприимчивости. Худож ник едва ли не захлебываясь 
исчисляет его неисчислимые довольства12. Здесь человека хороводит див
ная природа, биобарокко полтавских садов и огородов. Здесь день в его лет
нем блеске и великолепии не столько календарное, сколько космическое 
явление. Здесь, в украинском местечке, в его красках и звуках как бы про- | 
долж ает полыхать и гудеть тот самый древний, гераклитовский огонь, ко
торый, согласно греческому мудрецу, и сж игает землю, и созидает ее... ]
Здесь творится мистерия единого, соборного человечества, когда «весь на
род срастается в одно огромное чудовищ е и шевелится всем своим тулови
щем на площади и по тесным улицам, кричит, гогочет, гремит» (1,115).

Любая деталь этой нарядной ярмарочной вселенной — цветовая, голо
совая, собственно бытовая и т. д. — «от расписанной ярко миски или ма
китры» (1,115) до пресловутой красной свитки, от девичьего личика до цы
ганских черт, в которых уж е вспыхнули демонические огоньки, предвес
тие демонического племени, во всю заполыхавшего в последующ их повес
тях «Вечеров» — все это выписано настолько крупно и крепко, что чтение 
«Ярмарки» сопровождается какой-то нескончаемой синэстезией, постоян
ными слуховыми и зрительными галлюцинациями.

Загадочная наглядность этой вселенной заставляет всерьез подумать о 
том, что ее худож ник-демиург как бы перевел на язык литературы украин
ско-полтавские рукомесла с и х беспримерной цветовой и композиционной 
энергией, столь поразившей покойного Пикассо™

Если что и колеблет эту вселенную, так это ее собственная, хлещущая 
через всякие края, мощь (веселые провокации Грыцька и цыгана, устроив
ших своего рода вертеп — старинное украинское театральное представле
ние, — сценой которого становится, впрочем, уж е не расписная вертепная 
«скрынька», а вся ярмарка).

Вспомним, что для западной литературы Нового времени (от Д ж она 
Беньяна с его трагической аллегорией ярмарки Тщеславия до У.Теккерея, 
давшего реалистическую  транскрипцию этой аллегории) — ярмарка — 
это стихия единственно бурж уазной корысти, ж естокое игралище себялю
би и  Вопрос о связи Беньяна и Гоголя неожиданный и сложный. Автор «Ве
черов» вполне мог ознакомиться с четырехтомником английського писате
ля, незадолго до того вышедшим в Москве и затем неоднократно переиз- 
давшимся (во всяком случае, в пушкинском творчестве Беньян оставил ве
сьма заметный след). Но главное то, что трагический образ Беньяна — яр
марка Тщеславия, устроенная Вельзевулом  — Гоголь переводит в совершен
но иное бытийственное измерение с его громокипящим весельем, в услов
ный поединок ярмарки с условным чертом.

На этой ярмарке нет корысти. Ее товарно-денежны е глубины запрята
ны или забыты. Сорочинская ярмарка — сознательная или бессознатель
ная антитезагтой ярмарки бурж уазного Тщеславия, которую с разных сто
рон обозревали Беньян и Теккерей™13 Это, так сказать, антиярмарка, это 
место наиболее глубокой реализации человека, его неожиданного, свобод-
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ного, неискаженного волеизъявления. Она вся словно вышла из замеча
тельной украинской народной поговорки, несомненно, хорош о известной 
Гоголю: «У ярмарки поганого нічого немає — все хороше» («У ярмарки ни
чего плохого нет — все хорош ее») (Номис, Українські приказки, прислів’я 
і таке інше. — Спб, 1864, ч. 14056).

И тем неож иданней то, что к концу повести ярмарочная вселенная дает 
заметную трещину«. И дело не только в том, что она, собственно, и начина
ется с тревожной ноты (рядом с фольклорной дивчиной злая мачеха), ноты, 
которая в полную  силу зазвучит в «Майской ночи». Свою замечательную  
ітатью «Скульптура, живопись и музыка» (1831 г.) Гоголь закончил слова
ми, впоследствии потрясшими Александра Блока: «Великий зиж дитель 
мира в наш  юный и дряхлый век ниспослал.« могущ ественную музыку«.
І іо если и музыка нас оставит, что будет тогда с нашим миром» (1,27). В 
конце «Сорочинской ярмарки» музыка оставляет Сорочинский мир: «Гром, 
хохот, песни слышались тиш е и тише. Смычок умирал, слабея и теряя не
ясные звуки в пустоте воздуха. Еще слышалось где-то топанье, что-то по
хожее на ропот отдаленного моря, и скоро все стало пусто и глухо» (1,137). 
Итак, этот мир заканчивается вместе с текстом повести — он словно не 
смеет и не может переступить его границы«. Истекает время текста — и 
тогда ж е бьет последний час Сорочинского веселья. Видимо, уж е тогда Го
голь — житель ледяной империи — хорош о знал его реальную меру, его 
кратковременность. Упомянутая вселенная повести оказывается «дискрет
ной» (прерывной), обреченной за ее пределами на небытые. Трагическая 
кода «Сорочинской ярмарки» — первый тревожный сигнал из безрадост
ных миров, леж ащ их уж е не близ Диканьки, а много дальш е — миров пе
тербургско-николаевской несвободы.

Но вот, огонь казалось бы погасш его Сорочинского веселья вспыхивает 
с новой силой в «Ночи перед Рождеством», перебрасывается с одной створ
ки указанного дипхита на другой... Но теперь он уж е захватывает не толь
ко Диканьку.

«Ночь перед Рождеством» — самый высокий градус полтавского празд
ника, сопрягаемый Гоголем, зенит диканьского веселья, уж е совершенно 
освобожденного от каких бы то ни было тягот и повинностей социальной 
и природной ж изни. Реш ительно все элементы мира здесь солидаризуют
ся, соединяются в дивную утопическую  целостность без единой бытий- 
ственной трешины.

Гоголь как бы высвобождает весь позитивный потенциал мира и бытия. 
В повести ни на мгновенье не прекращается друж ное веселое сотрудни
чество лю дей и демонов, эпоса и цивилизации, Диканьки и Петербугра, 
патриархального мира и государственности. В этих действах принимают 
участие украинские селяне, черти, ведьмы, небесные тела, запорожские 
могикане, Потемкин, Денис Фонвизин, полтавский архиерей, решительно 
вся имперская бюрократия от сельского головы до петербургской императ
рицы.

Щ едрый вечер диканьского календаря озорно перевел, весело перепу
тал все стрелки на циферблате мирового времени (вспомним замечатель-
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ные строчки Ш иллера о радости, движущей колеса великих мировых ча
сов), братски соединил то, что было обычно разведено, разверстано по раз
ным, очень часто враждебным временам и пространствам. Перед нами — 
нарядный сказочный универсум, в котором преодолеваются какие бы то ни 
было препятствия, поставленные человеку, — от гравитации до социаль
ной иерархии. В нем любое, самое невероятное желанье овеществляется, 
исполняется, становится реальностью (полет кузнеца в Петербург, цар
ские черевички и т. д.). В то ж е время все материальное и вещное здесь как 
бы легчает — от месяца, что его черт прячет в «ладунку», до вареников, ко
торые сами собой прыгают в козацкий рот.

Диканьская Ночь перед Рождеством — это именно отчужденная, об
легченная игровая параллель миру реальному. Маяковский эпохи «Мисте
рии-буфф» говорил о цирке как о модели мира в миниатюре. Гоголь в сво
ей повести устроил как бы всемирное цирковое представление с воздушной 
акробатикой высокого класса, с потрясающими, совершенно невероятны
ми фокусами, с клоунадой в мешках, с гипнозом, завораживающим самое 
императрицу, — представление, снимающее с мира всю его необыкновен
ную тяжесть... Не случайно современность с разным успехом пытается пе
ревести гоголевскую повесть на язык самых что ни на есть эксцентриче
ских жанров — от собственно цирка до мюзикла и балета на льду... И, на
верное, не случайно в этом развеселом спектакле появляется великий рус
ский комедиогаф (Фонвизин при дворе Екатерины).

«Ночь перед Рождеством» заканчивается не меланхолической кодой 
«Ярмарки», а новой «размалеванной» хатой, «красивой женщиной с дитя
тей на руках» (1,295), посрамлением черта и какой бы то ни было энтропии 
(убывания мира)... Это едва ли не единственный у  Гоголя случай абсолют
ного равновесия Диканьки и Петербуга, не только не мешающих, но и по
могающих друг другу (императрица помогла Вакуле, а запорожцы, по их  
словам, «помогли» ее «енералам»), равновесия язычества и христианства 
(их обряды как бы братски врастают друг в друга), казацкого эпоса и им
перской цивилизации, исторически исчерпавшей себя свободы и пришед
шей на смену мертвящей исторической «необходимости». Здесь упомяну
тые гоголевские антимиры первый и последний раз дружески перемигива
ются...

«Ночь перед Рождеством» — это как бы сослагательное желательное 
наклонение людей и положений, утопический, бодрящий «синтаксис» 
межчеловеческих отношений. Диканька в ней вдруг выходит за свои пол
тавские границы и становится столицей нового, счастливого и легкого, 
вечно цветущего мира.

Так как утопия вследствие своей хрупкости ежесекундно готова пере
ломится в трагическую реальность, то и гоголевская повесть время от вре
мени забредает на ее околици. Вот-вот погубит свою душ у отчаявшийся 
кузнец, вот-вот гнев Потемкина обрушится на запорожскую депутацию, 
так как «занброжцы говорят совершенно не то, чему он их учил..» (И ведь 
в самом деле, их реальная историческая встреча с императрицей закончи
лась очень трагически — последний кошевой атаман Сечи Иван Кални-
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■невский был по ее приказу закован в кандалы и брошен в подземную со- 
ювецкую тюрму, где он и умер на™ 115 году жизни!). Но один поворот уто

пического регулятора — и все заканчивается так, как должно закончиться, 
иг по малому, а по общемировому историческому счету. Вспомним: про
пустив заутреню и обедню, кузнец договорился с Богом, пообещав ему по 
пятидесяти поклонов через весь год (1,242) — точно так же, как ранее он 
проговорился» с чертом, а потом и с Чубом. Черт, Бог и человек — со всеми 

«ми поочередно договорился простодушный Вакула... Кстати, его имя — 
производное от «Ьасиїоя» (пастух). Кузнец, пастух и художник, он вопло
щает в себе абсолютно народное, абсолютно целостное, крестьянско-тру
довое начало, которое-то и  долж но стать первоосновой мира. Таковой оно и 
і /наловится в священную ночь, как бы преобразившую, промывшую мир, сде- 
/авшую его добрым и прозрачным14. В «Старосветских помещиках» Гоголь 

і кажет о «низменной буколической жизни» (II, 14) — в «Ночи перед Рож
деством» предстает ее высокий аспект (еще раз вспомним значение имени 
героя).

6
I дли в «Ночи перед Рождеством» предстает умноженное на язык мифопоэ- 
і ических образов, сказочно увеличенное то, что должно, что должно быть 
и мире, то в «Вечере накануне Ивана Купала» и в «Страшной мести» столь 
>ке колоссально укрупняется весь страшный негатив мира — т. е. то, что 
онтологически безгражданственно и беззаконно и находится по ту сторону
ОЫТИЯ-

И «Вечер накануне Ивана Купала», и «Страшная месть» — в упомяну- 
I ой строго симметричной, зеркальной циклосистеме «Вечеров» — тоже по
нести — «посестры». Об этом уж е говорит то, что и там и там Петро убива
ет Ивана, там и там он проливает кровь младенца (Петро в «Вечере нака
нуне Ивана Купала», т. е. Иоанна Крестителя, убивает названного брата с 
і ыном). Весьма возможно, что антропонимика повестей кружит вокруг 
евангельского архетипа — вокруг отречения апостола Петра (кстати, его 
день почти совсем совпадает с купальським вечером). Но главное для нас 
го, что обе повести впервые в русской литературе обрабатывают тему пре
ступления и наказания, что в них уж е появляется замученное дитя — са
мая страшная рана совести и памяти героев Достоевского™ Собственно, это 
романтические сюжеты, предвосхищающие Достоевского, предвосхищаю
щие его напряженнейшее внимание к обесчеловеченному, «недолжному», 
к пустынным и страшным пространствам Преступления. Кроме того, так 
же, как и в романах Достоевского, преступление в них, вырастающее до чу
довищных размеров и объемов, карается столь ж е грандиозным Наказани
ем. У Достоевский то и другое сопрягают душевные бездны героев, у  Гого
ля — бездны Земли («тектонический» аккомпанемент злодеяний преступ
ного клана в «Страшной мести», вызвавший «трясенье по всей земле» 
(1,278). Так же, как и у  Достоевского, неслыханные ужасы Гоголя развер
тываются и разгораются на некоем абсолютном нравственном фоне, кото
рый-то их впоследствии устрашает, укрощает и гасит.
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Указание повести Гоголя — это как бы мифопоэтическая «пропедевти- ] 
ка» к романному миру Достоевского с его тем ж е тысячевольтным напря- | 
жением. По сущ еству, они толкуют об одном и том ж е, но если Гоголь так 
сказать, «овнешняет» преступление и наказание, показывает их на некоем  
космическом театре, в котором участвуют не только люди, но и горы, реки, 
растения, твари, грозящ ие герою -колдуну, если автор «Страшной мести» 
загоняет преступление и наказание в земные глубины, то Достоевский — в 
душевные™ Иначе говоря, Достоевский космологию «Страшной мести» пе
реводит в «Преступлении и наказании» в психологию, романтическую  
поэтику — в реалистическую, миф — в историю, эпос — в цивилизацию. 
Его романы переписывают, уточняют, перебеляют гоголевскую повесть по 
реалистическому коду, окунаю т ее в живые и мертвые стихии современ
ности. Т. е. неимоверно расширяющуюся вселенную  Гоголя, в которой 
внутренние начала и состояния человека, как и водится в мифе, показыва
ются исключительно через внешнее — через грандиозные космические 
сигналы в виде землетрясения или гоголевского мирового пространства 
(«вдруг стало видимо во все концы света» (1,275)) и т. д. Достоевский пре
дельно уплотняет, сж имает в кванты, молекулы, атомы и другие микро
частицы внутренней ж изни человека. При этом  она, эта вселенная, не 
только сохраняется, но и многократно увеличивает свою и без того громад
ную энергию!

На «Страшной мести» и романистике Достоевского можна, таким обра
зом, наглядно увидеть неуклонное движение прошлого века литературы  
от «внешнего» к «внутреннему», превращение мифопоэтических макроми
ров романтизма в психологические микромиры реализма — движение, не 
только не разруш авш ее грандиозности идей, скажем, той ж е «Страшной 
мести» но парадоксальным образом их увеличивающее.

Вместе с тем необходим о уточнить вопросы о чертах романтизма 
«Страшной мести», о ее месте в общеевропейском романтическом контекс
те. Дело в том, что западные литературы с конца XVIII века, с так 
называемого «готического романа» и далее, вплоть де Гофмана и «неисто
вых» романтиков, современников молодого Гоголя, начинают коллекцио
нировать, накапливать разного рода ужасы — от кровопролития до крово
смешения 15. М ожно говорить о неуклонном возрастании их кривой от 
«Удольфских тайн» Ракдлиф и «Монаха» М .ГЛьюиса до «Мертвого осла и 
гильотированной женщины» Ж юля Ж анена.

Конечно ж е, эта традиция отозвалась в творчестве Гоголя (см. об этом  
работы В.В.Виноградова), но вот что любопытно: в предромантической про
зе Запада всяческого рода и толка ужасы  ж или хотя и ж уткой, но при этом  
совершенно самостоятельной жизнью, по сущ еству, освобожденной от 
страха перед каким-либо возмездием и воздаянием. М ожно говорить об их  
как бы без-наказанности и без-ответственности, об их, так сказать, «свобод
ной игре», тогда как в гоголевском мире им, при всей их великости, поло
ж ен четкий предел, ж елательная или реальная граница. Ужасы западного 
романтизма подчас уходят в некую  дурную  бесконечность, тогда как 
«Страшной мести» Гоголя ведома конечность, не-безграничность зла, его 
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м ведомая бытийственная обреченность. В западном романтизме зло рез
вится, как зверь на воле, никем и ничем не стесненное. У Гоголя оно памя- 
I уст о своих границах, постоянно наталкиваясь на них, как злодей-колдун  
на стены своей темницы, построенной «святым схимником» (1,236).

Таким образом, «Страшная месть» восстанавливает исконную мировую  
диалектику преступления и наказания, явно наруш енную — и отнюдь не 
в пользу последнего! — западным романтизмом. В самом деле, если совре
менная массовая культура, скажем, строит все свои сюжеты на heppi-enddi, 
ю романтизм явно предпочитает un-heppi- end. И там и там, бесспорно, на
рушается и сдвигается — только в разные стороны — мировая мера, под
линная и ер ар ^ я  предметов, если еще раз вспомнить слова Толстого.

Можно написать целое исследование о  пространстве и времени 
• ( 'трашной мести», чрезвычайно четко разграниченной на участки добра и 
t ia, отмеченные на редкость резкими границами. Повесть начинается с не
коего конца — «шумит, гремит конец Киева» (1,244) и затем приходит час 
игры в злодействах том у человеку» (1,281) и само мировое пространство 
выталкивает его из себя (главы 14 и  15), а заканчивается с концом эпическо
го времени — «давним делом», бесконечно трагической песней старца бан
дуриста об «ином времени» (1,279), как бы вдвинутом в современность, про
петой ему в назидание. Все преступление колдуна — это преж де всего пре- 
i гупление границ доброго, сильного и щ едрого казацкого мира, за которое 
он страшно расплачивается. Эти границы непрестанно теснят его — от 
икон «честного схимника, старца Варфоломея», изгоняющ их его из под
ворья есаула Горобца, до катастрофической динамики вздыбленного и 
распрямляющегося космоса, по своей худож ественной мощи беспример
ной во всей мировой литературе. Мир настолько теснит колдуна, что он со
здает свою собственную вселенную  — в светлице старого замка, которой 
и свечи нет, а светит месяц, ходят звезды, неясно мелькает темно-синее не

бо...» (1,257).
Резкость границ в худож ественном  пространстве повести заметил в 

мистифицированной форме — ещ е молодой Андрей Белый — «инакость», 
чуждость колдуна миру Данилы и Катерины и самого колдуна он истол
ковал как аллегорию бурж уазно-механического запада, похищ ающ его д у 
шу Катерины, т. е. Россию. Что ж , «славянофильские» обертоны «Страшной 
мести» очень и очень слышны (Запад действительно выморочное место в ее 
|,еографии). Но, конечно, то, что надлеж ит помнить не столько о собствен
но географических, сколько мировоззренческих границах в повести, об аб
солютном размежевании добра и зла в ней, размежевании, о котором запа
мятовал западный романтизм«

В литературе Запада тогда было много ужасов, не менее страха — т. е. 
первого психологического рефлекса на уж ас, с которого-то и м ож ет на
чаться его преодоление. Чувство страха в эпоху романтизма появляется 
лишь на ее исходе — и не в литературе, а в философствовании — сочине
ния Киркогора, этой больной совести романтизма («Понятие страха», 
«Страх и трепет» и т. п.) В «Страшной мести» ж е живет древний человече
ский уж ас перед злом, подвигающий отгораживаться от него...
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7
«Майская ночь, или утопленница» и «Иван Федорович Шпонька и его те
тушка», при всей внешней несовместимости своих эстетик, рассказывают 
об одном и том ж е — о полтавско-патриархально-сельской жизни на ее из
ломе. Но рассказывают они явно по-разному. Барочное письмо «Майские 
ночи» в значительной степени переменяет, превращает ее бытовой состав. 
Поэтому подчас мы едва его замечаем, тогда как он сам по себе очень густ. 
Ведь в «Майской ночи», которая, казалось бы, вся состоит из чистейшей 
поэзии, немало бюрократической и даж е буржуазной прозы. В селе во всю 
хозяйничает «голова» — мелкий имперский холуй, чье родство с крупны
ми настойчиво подчеркивается (его рассказы о совместном путешествии с 
императрицей, а также убеждение в том, что «от того ж е и голова постав
лен, как не от самого царя?») (1,171). Вглядимся повнимательней в быт этого 
села — он состоит из парубоцкого и полицейского разгула. «Близ Дикань- 
ки» впервые загнусил бюрократический жаргон: «резолюцию всем им учи
ним» (1,169), «вследствии приказания комиссара» (1,178) и т. д., впервые 
заскрежетала паровая машина (в разговоре головы и винокура).

В «Иване Федоровиче Шпоньке и его тетушке» уж е начинается откро
венное овеществление человека, уравнение его с вещью — если еще не с 
«шинелью», то уж е с «запонкой» (шпонькой — на полтавском диалекте) и 
с шерстяной материей (в сюрреалистическом сне героя «жена вовсе не че
ловек, а какая-то шерстяная материя» (1,307)). Здесь ж е начинается важ
ный у  Гоголя мотив соседства свадьбы с некоей специфической нереши
тельностью, блистательно завершенный в «Женитьбе». В самом деле, бес
плодность того или иного опустошенного, исчерпанного историей мира 
всего убедительней подчеркивает человеческая пасивность вокруг свадь
бы — этого центрального события в мире эпическом. Мировой фольклор 
обязательно связует свадьбу и смерть (смысловые полюса полноценного 
человеческого бытия). Гоголь ж е сознательно ослабляет второй член этой 
извечной фольклорной пары, превращая смерть в умирание, хирение — и 
картина духовного и телесного убывания человека цивилизации (скажем, 
отставного поручика Шпоньки или надворного «служащего надворного 
советника» Подколесина16) тогда особенно впечатляюща.

В «Майской ночи» соседство мира мифа и мира бюрократизирующегося 
бытия таково, что первый, как бы дразня второй, высылает ему админист
ративную цидулку, писанную «Комиссаровой рукой» (1,178), что несколько 
напоминает благодеяние, оказанное государственностью «другому укра
инскому парубку» («Ночь перед Рождеством»). Т. е. в «Майской ночи» даж е  
мифу приходится пробавляться бюрократическим жаргоном1. Но так или 
иначе, а быт здесь еще сворачивает в миф, сказку, эпос, фольклорную ли
рику, а не буксует на месте, как в «Шпоньке», тяжелея час от часу и оста
навливаясь, задавливая этой своей тяжестью всякое движение (в том чис
ле — и сюжетное — намеренная «стернианская» незаконченность повести).

И, возможно, благодаря именно «наличию» разного рода недиканьских 
начал в «Майской ночи» ее поетическое и даж е мифопоетическое напря
жение как бы полемически возрастает. Здесь и едва ли не самий прекрас- 
78

■



ный в мировой литературе ночной пейзаж, и миф о мировом дерене, ре 
конструированный не ученым-этнологом, а украинской дивчиной|7, и пре
красная романтическая «русальная» новелла. Эпическое мировидсние 
здесь как бы в последний раз — уж е в нескольких шагах от цивилизации, 
можно сказать, на ее пороге — напрягает свой зрачок, вперя его в дива мира

Ганна говорит, положив голову на плечо ему и подняв глаза вверх, где 
необъятно синело теплое украинское небо, завешенное снизу кудрявыми 
ветвями стоявших перед ними вишен: «Посмотри, вон-вон далеко мель
кнули звездочки: одна, другая, третья, четвертая, пятая... Не правда ли, 
ведь это ангелы божии поотворяли окошечки своих светлых домиков на 
небе и глядят на нас? Да, Левко? Ведь это они глядят на нашу землю? 
(I, 155). Конечдр же, это, если перефразировать примечание Пушкина к 
«Подражаниям Корану», плохая астрофизика, зато какая поэзия! Какое 
безграничное доверие к космосу и ко всем чудесам его!..

Цивилизация, понятно, отвергает космологию Ганны Петриченковой, 
но затем, упадая духом, будит подчас воспоминания о ней, смешивая иро
нию с завистью. Вот один из первых героев русской литературы, испивший 
до дна горечь изысканных ядов индивидуалистической культуры, прохо
дит по ночным улицам едва ли не того ж е казацкого селения (только уж е  
не полтавского, а черноморского!): «Звезды спокойно сияли на темно-голу
бом своде, и мне стало смешно, когда я вспомнил, что были некогда люди 
премудрые, думавшие, что светила небесные принимают участие в наших 
ничтожных спорах за клочок земли или за какие-нибудь вымышленные 
права!.. И что ж? Эти лампады, зажженные, по их мнению, только для того, 
чтобы освещать их бытвы и торжества, горят с прежним блеском, а их 
страсти и надежды давно угасли вместе с ними, как огонек, зажженный на 
краю леса беспечным странником. Но зато какую силу воли придавала им 
уверенность, что целое небо со своими бесчисленными жителями на них 
смотрят с участием, хотя немым, но неизменным! А мы, их жалкие потом- 
к и, скитающиеся по земле без убеждений и гордости, без наслаждения и 
страха, кроме той невольной боязни, сжимающей сердце при мысли о неиз
бежном конце, мы неспособны более к великим жертвам ни для блага че
ловечества, ни для собственного своего счастия, потому что знаем его не
возможность, и равнодушно переходим от сомнения к сомнению, как наши 
предки бросались от одного заблуждения к другому, не имея, как они, ни 
I :адежды, ни даж е того неопределенного, хотя истинного наслаждения, ко
торое встречает душа во всякой борьбе с людьми или судьбою»18.

Печорин, после и вследствие таких мыслей, понятно, говорит хоро
шенькой юной казачке: «Прощай, Настя»19. Он вполне мог оговориться, 
назвав Настю Ганной, так как эти мысли представляются окончательным 
разрывом с ее наивной и поэтической космогонией, острейшей мировоз
зренческой полемикой с ней_.

Современная цивилизация продолжает мысли Печорина, научно уточ
няя и освобождаясь от их чрезмерного пессимизма. Крупный астроном 20 
века Дж. Джинс говорит: «Уже давно на звезды перестали смотреть как на 
простые светящиеся точки; мы видим теперь в каждой из них как бы экс-
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перимент в титаническом масштабе, как бы “тигель” для высоких темпера
тур...» 20.

И так, «тигель», «експерименты» — и только-то? Не случайно Н.А.Забо- 
лоцкий, один из более зорких «звездовидцев» в поэзии, приходил в уж ас и 
уныние от «вселенной Джинса» 2‘. Конечно, дело не в том, что человечество 
должно возвратиться к Ганниным «светлым домикам» (1,155). (Когда Го
голь писал эти слова, то он, несомненно, был достаточно знаком со всей 
суммой достижений новоевропейской астрономии от Коперника до Герше- 
ля), но в том, что оно на путях и перепутьях не должно потерять высокое, 
праздничное чувство при виде величественной архитектуры Вселенной, не 
разрушать ее печоринским скепсисом, не обливать ее нигилистическим 
ядом. Это-то добуржуазнеє, абсолютно народное чувство сохранил и пере
дал Гоголь в своей «Майской ночи» — уж е не только и не столько украин
ской, но космической...

8
Откуда ж е ведут свою родословную «Вечера» с их столь глубоким видени
ем человека, его природных космических и других корней? Важно понять, 
что Гоголя вдохновляла не только Украина, но и русская литература, под
час самые неожиданные и самие восторженные ее явления, что он худо
жественно преображал и украшал не только Украину, и предшествующую  
ему литературную традицию».

Дело в том, что любой художественный текст всегда и везде существует 
как бы в двух взаимопересекающихся, но по существу, совершенно разных 
измерениях. С одной стороны, так сказать, по «горизонтали», он переводит 
в образы мир, увиденный автором, идеи, события, людей и положения это
го мира (хотя бы ту ж е  Диканьку или Миргород). С другой стороны («по 
вертикали»), он словно проваливается в свои жанровые глубины, в свою 
жанровую историю и природу — в историю предыдущего художествен
ного освоения того ж е жизненного материала, в историю самой художест
венной техники, нацеленной на ее освоение.

Исходя из этого, совершенно очевидно, что гоголевское творчество 
вдохновлялось не только настоящим или прошлым Украины, что «Вечера» 
не только живописуют это настоящее и прошлое, но также вбирают те или 
иные литературные традиции, что «Вечера» были подготовлены множест
вом предшествующих — больших и малых — литературных явлений. 
Т. е. Гоголя вдохновляла не только его родная Полтавщина — этот по
следний островок, уходящий в довременные глубины Атлантиды эпоса, но 
также и русская литература. Историко-литературная «вертикаль» «Вече
ров» глубоко уходит в ее почву, в ее разнороднейшие слои.»

Так, сентименталистское наследие в творчестве Гоголя — сложная и 
любопытная историко-литературная проблема. «Классицизм, сентимента
лизм, романтизм умещались в творческом сознании Гоголя как парал
лельные, хотя и  неравномерные, стилистические формы», — писал В.В.Ви- 
ноградов («Гоголь и натуральная школа»22). Думается, впрочем, что эти 
способы художественнго мышления у  Гоголя вовсе не параллельны — 
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I корее всего они взаимопересекаются, обогащая и «превращая» друг друга. 
Можно говорить о предельно своеобразной диалектике гоголевской п о рт и 
ки, где сентиментализм внезапно преломляется в романтизм23, «пере
оформляется» им.

В связи с этим интересны очевидные аллюзии в «Вечерах», в частности, 
в их романтической пейзажистике, связанные с «Путешествием в Малорос- 
I ию» ПЛШ аликова — одним из найболее характерных произведений рус- 
I кого сентиментализма начала века.

Князь Петр Иванович Шаликов (1767-1852) доводил художественные 
принципы карамзинской школы до неизвестного абсурда, до безвкусицы. 
Вместе с тем, вопреки общепринятому мнению, ему нельзя отказать в неко
торой стилистической элегантности (в рамках правил и предписаний 
школы). Кроме того, «Путешествие в Малороссию» было едва ли не первой 
и истории русской прозы попыткой художественного осмысления украин- 
I кого материала, весьма экзотичного в глазах современников, отмеченного 
немалым природным и эстетическим своеобразием.

«Путешествие в Малороссию» включает в свою географию Полтавщи
ну эпохи молодого Василия Афанасьевича Гоголя-Яновского. Несомнен
но, что как для последнего, так и для «миргородского» дворянства книга 
11.И.Шаликова, в которой самоценные стилические «красоты», голая сен- 
гименталистская риторика решительно преобладали над теми или иными 
«малороссийскими» реалиями, была немаловажным событием. Не исклю
чено знакомство с ней Гоголя еще в детстве. Во всяком случае, гимназиче- 
I кий учитель Гоголя И.Г.Кулжинский был «эпигоном князя П.И.Шалико- 
на»24, сочинив под его непосредственным влиянием книгу «Малороссий- 
I кая деревня», в свое время довольно известную. Молодой Гоголь весьма 
критически относился к литературным опытам своего учителя (см. его пи- 
I вмо к Т.И.Высоцкому от 19 марта 1827 года) 25. Несомненно, что тень князя 
Шаликова неоднократно появлялась на лекциях Кулжинского, постоян
ного сотрудника шаликовского «Дамского журнала». Несомненно и то, что 
шаликовское «Путешествие в Малороссию» каким-то образом осело в па
мяти Гоголя и отложилось в его творчестве. •

Гоголя вполне могла заинтересовать достаточно напряженная периф- 
растика Шаликовского слога, неоднократные попытки автора «Путешест- 
ние в Малороссию», равно и беспомощные, и любопытные, передать своеоб
разие украинской природы. Остановимся на одной из них, на главе 33 «Лет
ний вечер в Малороссии»:

«Ежели в течении дня сердце ваше было грустно, печально, то, вышед 
при захождении солнечном в поле, вы пьете в здешнем вечернем кротком 
воздухе спасительные струи Леты — забвения всего, кроме щастия. — Ка
кая тишина, какой мир льется в душ у вашу! Какое благоухание, какая про- 
клада освежает ваши чувства! Какой восторг объемлет сердце ваше; цвету
щие фантазии окружают ваше воображение — вы щасливы и признаетесь 
в шастай своем!!

Нет! на унылом нашем Севере таких летних вечеров, как здесь, не быва
ет! Там бесконечный день истощит все силы ваши, и минутный вечер не ус-
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пеет предложить вам своих приятствий: здесь — посреди лета — в семь 
часов утра уж е вечер — уж е время прохлады, свежести и щастия.

Один, с моими мечтами, с моим сердем, иду в поле или рощу наслаж
даться вечернею Природою. — Заботы и прискорбия исчезают мгновенно в 
животворных объятиях ее — подобно как в объятиях страстной любовни
цы, или нежного друга; душ а моя освобождается от всех тяжелых уз Ро
ка — и я  благословляю участь свою.

Смотря на прекрасный разноцветный Запад — на солнце, которое в ви
де яхонтового шара с величественным спокойствием опускается очевидно 
ниже-ниже, думаю о том времени, когда смотрел я на сие великолепное 
зрелище Природы из окон Д  или Т.„» 26

Шаликовское описание летнего вечера в Малороссии удивительно на
поминает украинские гоголевские пейзажи, которые еще Н.А.Полевой оп
ределил как «высоко-беспонятные летания» 27. Сравним это описание с на
чалом «Сорочинской ярмарки»: «Как упоителен, как роскошен летний 
день в Малороссии! Как томительно-жарки те часы, когда полдень блещет 
в тишине и зное, и голубой, неизмеримый океан, сладострастным куполом  
нагнувшийся над землею, кажется, заснул, весь потонувши в неге, обнимая 
и сжимая прекрасную в воздушных объятиях своих! На небе ни облака. В 
поле ни речи. Все как будто умерло..» (1,111).

Кажется, стилистическое эхо «Путешествия в Малороссию» здесь 
слышно достаточно отчетливо («Какая тишина, какой мир льется в душ у  
вашу! Какое благоухание, какая прохлада освежает ваши чувства» и т. д.). 
И Шаликов, и Гоголь описывают украинскую природу под типично сенти- 
менталистский аккомпанемент восклицательных знаков (и у  Шаликова и 
у Гоголя относящихся, сущности, к одним и тем ж е украинским реалиям). 
У Шаликова эти описания начинаются со слова «какой», у  Гоголя — со 
слова «как». Очевидно совпадение и словаря (предельно эмоциальные, экс
прессивные лексемы), и перифрастической техники обоих авторов.

Немалый интерес преставляет и некоторое сходство шаликовской кар
тины' «летнего вечера в Малороссии» и гоголевской — «украинской ночи» 
(обратим вниманиее на то, что и Шаликов и Гоголь начинают эти картины 
с оппозиции Северу и тем читателям, — очевидно, северянам, которые «не 
знают украинской ночи»).

Нет! на унылом нашем Севере таких 
летних вечеров, как здесь, ие бывает!

Какая тишина, какой мир льется в 
душу вашу! Какое благоуханье, какая 
прохлада освежает ваши чувства! С ладкий  
вост орг обьем лет  серди# ваше, щветуище 
фантазии окруж ают ваше воображ ение...

Знаете ли вы украинскую ночь? О, 
вы не знаете украинской ночи!

Земля вся в серебрянном свете; и 
чудный воздух и прохладнодуш ен, и 
полон неги, и движет океан благоуханий. 
Божественная ночь! Очаровательная ночь!

А на душе и необъятно, и чудно, и 
толпы серебряных видений стройно 
возникают в ее глубине. (1,159).

О «благоухании» украинской флоры П.И.Шаликов, восторгавшийся 
прекраснейшими майскими вечерами и утрами, говорит в другом месте — 
при той ж е высокой стилистической «температуре», как бы предваряющей 
патетику гоголевских пейзажей:
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«Вхожу в березовую или дубовую рощу — и тысяча разнотонных ярких то 
лосов крылатых Орфеев поражают слух мой. Б лагоухание ответов, подобно 
ф им иам у, разливает ся в воздухе; восхищение объемлет душу мою; сердце 
стремится к райской, к неизъяснимой сладости...» 28 

Не исключено, что к одному из шаликовских эпитетов восходит и одна 
і шолевская метафора:

ю лице в виде яхонт ового шара с величест- Изумруды, топазы, яхонт ы  эфирных
. і иным спокойствием опускается ниже насекомых сыплются над пестрыми ого

родами... (1,111).

Интересно также начало 28-й — полтавский — главы «Путешествия в 
Малороссию» трг «Еще взгляд на Полтаву»:

«Что была Аркадия, по описанию поэтов, в Греции, то или почти то Полтава 
в Украине. Несколько верст со всех сторон идете к ней бесконечными сада
ми, прелестнейшими ландшафтами, цветущими долинами. Там видите с 
чрезвычайного возвышения у ног своих обширную равнину, с сверкающи
ми рощами, с тучными стадами, с белыми домиками» 29

Заметим всю важность этого описания, историко-литературное значе
ние этого первого полтавского идиллического художественного «хроното
па» — несколько приторные краски, по-видимо, затем все ж е вошли в со- 
т гав гоголевской украинской п ей за ж и ст к и -

Первых читателей «Миргорода» удивил эксцентрический эпиграф к 
нему — из весьма расспространенной тогда «географии Зябловского»: 
Миргород нарочито невеликий при реке Хороле город. Имеет 1 канатную  

фабрику, 1 кирпичный завод, 4 водяные и 45 ветряных мельниц» и «Из за
писок одного путешественника» — о довольно высоком качестве мирго
родских бубликов, пекущихся из черного теста...30 Эти в высшей степени 
иронические заставки к картинам «Миргорода» интересны прежде всего 
 ̂коим полным и намеренным несовпадением с ними.

Один искусствовед как-то точно сказал, что пейзажи Рембрандта нахо
дится в космосе, а импрессионистов — вблизи железнодорожной станции. 
Гак вот: Миргород Гоголя расположен не в «географии» трудолюбивейше- 
го и скучнейшего Зябловского, а в макрокосме мировой истории, точнее, на 
I г  архаических, доцивилизованных, добуржуазных, эпических участках. Эпиг
рафы к «Миргороду» — не писательское чудачество, каковым оно пред- 
1 гавляется современникам, а особый, остраненный способ подчеркнуть 
нею грандиозность проблем, поставленных в сборнике, проблем, начинаю
щихся с его названия. Валерий Брюсов назвал лучшую книгу своих поэзий 
"УгЫ щ огЫ» («Городу и миру», 1903 г.). Он как бы свободно перевел на ла- 
I ынь название гоголевской книги «Миргород», т. е. о «мире» и «городе»!

«Миргород» — это книга об эпическом человечестве, о его цветении и 
его упадке, ярких вспышках и догорании его энергии. Гераклит говорил, 
ч го огонь живет смертью земли. Гоголь ж е в «Миргороде» утверждает, что 
(овременная ему цивилизация живет смертью бытийственного огня, полы
хавшего в эпическую эпоху. «Миргород» — это книга эпического бытия, 
также книга его конца...

Обратим внимание на некую опрокинутую симметрию ее композиции. 
Масть первая начинается со «Старосветских помещиков», т. е. «старый

83



свет» здесь представлен с его конца, исхода, излета, его уж е неизбывной 
деградации. Затем следует «Тарас Бульба», в котором эпический вулкан бур
лит в полную силу. Затем следует вторая часть, как бы опрокидывающая 
первую, — сначала «Вий» с его шевелящей волосы патетикой, а за ним — 
«Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифорови
чем», повесть о том, как бесславно дотлевают и догорают эпические страс
ти, откровенная травестия эпоса, заставляющая вспомнить о старинных 
преданиях Гомера и Вергилия.

«Миргород» — это книга о досовременности, о мирах, предшествующих 
петербургскому, о людях и страстях, решительно не похожих на самодви- 
жущихся автоматов Невского проспекта, на нелюдей, прикованных к ги
гантскому бюрократическому колесу (Под-колесин, например), предельно 
отчужденных, овеществленных, унизительно слившихся со знаком (герой 
пьесы «Владимир третьей степени», по замыслу Гоголя, в конце ее сходил 
с ума, воображая, что он сам и есть Владимир третьей степени), с вещью 
(Баитанкин с его абсолютной зависимостью от шинели, этой николаевской 
империи).

... В 1831 году Гете заканчивал «Фауста». В следующем году Гоголь начи
нает «Старосветских помещиков», сознательно или бессознательно про
должающих один весьма важный мотив, содержащийся во второй части 
гетевской поэмы.

... На земле, отвоеванной у  моря, Фауст весьма успешно развертывает 
грандиозный технократический эксперимент. Вот только его великим пла
нам мешает уютная и гостеприимная хижина мифологической четы Фи
лемона и Баквиды — последний патриархальный, «старосветский» очаг в 
его технотронной, буржуазно-индивидуалистической империи. Фауста 
чрезвычайно раздражает извечный колокольный звон, доносящийся из 
усадьбы Филемона и Бавкиды, и он посылает туда Мефистофеля и Трех 
Сильных, которые оперативно должны урбанизировать старичков, высе
лив их оттуда. Фаустовы посланцы, проявляя чрезмерное усердие, убива
ют (случайно, разумеется) Филемона, Баквиду и их гостя и впридачу сжи
гают их хижину...

В эпоху создания второй части «Фауста» плач сверхзоркого стража 
Линкея, увидевшого охваченное пламенем крестьянское подворье, был как 
бы предчувствием трагедии европейского крестьянства, исчезающего под 
напором буржуазной цивилизации с авансцены истории, обреченного на 
класовое небытие. Этот плач теперь воспринимается как памятная медаль 
этой трагедии.

Эхо его в гоголевской повести не подлежит сомнению. «Старосветские 
помещики» начинаются именно с буколической ноты, с мифологического 
знака, весьма напоминающего о гетевской поэмы — о «неизменной буко
лической жизни», абсолютной идиллии, в которую погружена гостепри
имнейшая чета Товстогубов: «Если бы я был живописец и хотел изобра
зить на полотне Филемона и Бавкиду, я бы никогда не избрал другого ори
гинала, кроме их» (II, 15). Заканчивается ж е повесть их по-своему трагиче- 
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I кой гибелью и появлением некого «страшного реформатора» (II, 37), т. е. не 
I а кого страшного, как Фауст, все-таки также реформатора.

Таким образом, в «Старосветских помещиках» тож е предстает конец 
I ысячелетнего патриархального мира. И понятно, как во всяком конце, 
предстает много тяжелого, косного, человечески и социально бездарного. 
Филемона и Бавкиду по их желанию боги по смерти превратили в деревья.
I овстогубы еще при ж изни превратились в полурастения. Они ведут един- 
I гвенно активную жизнь — жизнь желудка, «уединенную жизнь, где ни 
одно желание не перелетает за частокол, окружающий небольшой дво
рик». СП, 13). Биологическое, вегетативное, казалось, совершенно вытесняет 
из их «незменной буколической жизни» собственно человеческое. И х рас
тительное существование движется исключительно по какой-то гастроно
мической шкале...

Но и в этом конце есть также и прекрасные закатные краски. Уже в са
мом изобилии товстогубовского мира с его бесконечным «ядением» (П, 36) 
ощутима инерция полнокровного бытия, здоровой и радостной жизни те- 
1а — этой, кстати, первоосновы эпоса. Ведь еда, по И.И.Мечникову, это 
наиболее древнее и наиболее интимное сотрудничество человека с миром, 
I видетельство их великого и загадочного равновесия. Изобилие «Сорочин- 
I кой ярмарки», только переведенное уж е в более спокойный и меланхоли
ческий регистр...

И, наконец, в мире Товстогубов, как и во всяком эпосе, любовь по своей 
силе уравновешивается со смертью; здесь она на самом деле крепка, как 
смерть, здесь власть ее безгранична, мощь ее всесокрушающа. Весьма лю
бопытен «городской», «цивилизованный», резко подчеркнуый фон-анти
под этого мира. Если присмотреться к нему, то нетрудно увидеть, что он 
свидетельствует о бытийственном остывании и увядании человека, о том, 
что Товстогубы, казалось бы, пожизненно заключенные в биологию, в не- 
нрекращающееся «ядение», представляются носителями высокой и доброй 
человеческой меры, исчезающей, изгоняемой из цивилизации. В связи с 
этим любопытны два красноречивейших изобразительных знака послед
ней. В украинских комнатах Филемона и Бавкиды висят портреты — Пет
ра III, убитого собственной женой, и герцогини Лавальер, убитой изменой 
царственного любовника, отца ее детей. Висят как напоминание о мире, ко
торый грядет на смену Товстогубам.

«Тарас Бульба» — это другой, противоположный полюс эпоса, его на
чало, его громокипящая юность. Тарас Бульба — «старосветский поме
щик» XVI века, «один из тех характеров, которые могли талько возник
нуть в тяжелый XV век» (II, 46). Это напоминание о наиболее высокой точ
ке кипения человеческих сил, о котором последующие эпохи знают уж е  
только понаслышке. Тарас и его «товарищество» — художнический упрек 
современному человечеству, растерявшему, расточившему, истощившему 
эти силы. Поэтому необходимо обратить внимание на одну явную истори
ко-литературную аберрацию, связанную с гоголевской повестью. Много 
говорилось и говорится о влиянии на нее Вальтера Скотта. Невозможно не 
удивиться глухоте критики — от первых рецензентов повести и далее, —
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не услышавших в ней полемических обертонов, адресованных именно 
Вальтеру Скотту. Достоинства его романов очевидны и бесспорны. Но это 
достоинства совершенно иного рода, чем гоголевские. М ожно говорить как 
бы о бурж уазной эсхатологии его романного мира, который на всех парах 
и скоростях устремляется в некий буржуазно-цивилизованный «футу
ризм», который-то и определяет судьбы этого мира, ш лифует, опробует, 
выбирает, превращает и извращает его героев. В сущ ности, все творчество 
Вольтера Скотта — наиподробнейш ий художественны й протокол мгно
венной агонии целостного человека, все глубж е и глубж е погружающ его
ся в обезличивающие бурж уазны е стихии, нескончаемый рассказ о превра
щении ш отландских язычников савлов в добродетельных пуритан — бур
ж уа павлов. Вспомним, что сыновья отважного Роб Роя, полудикие, но сво
бодные, гордые горцы, спускавш иеся со своих эпических вершин в бурж у
азные низины Эдинбурга, становятся там конторщиками... Бурж уазная 
проза сменяет эпическую  поэзию  в романах Скотта, или, по крайней мере, 
издали грозит ей. «Тарас Бульба» же заканчивается на самой высокой ноте 
этой поэзии, он величественно не замечает бурж уазную  инволюцию чело
века, он сосредотачивает свое внимание исключительно на его достоин
ствах, а не поражениях. У Вальтера Скотта боги становятся конторщика
ми, у  Гоголя «Тараса Бульбы» они остаются богами.

Гоголь, в отличие от Вальтера Скотта, решительно избегает какой бы то 
ни было негативной перспективы, столь массово нависающей над героями 
«Уэверли», «Легенды о М онтрозе», «Гая М эннеринга», «Антиквария». Он 
явно расширяет реальные хронологические границы исторических собы
тий, живописуемых его кистью: свободнейш ие ее мазки захватывают едва 
ли не весь объем украинской истории от ХУ-го до середины ХУП-го веков 
(сравним сходный способ рассказа в сербском эпосе, как бы монтирующем  
в едином кадре и в едином времени несколько ключевых событий нацио
нальной истории). Понятно, что в таком гигантском исторически-времен- 
ном континууме никакие бурж уазны е границы и вехи, маячащие на гори
зонтах «вальтерскоттовского мира»...

В «Тарасе Бульбе» предстает теснейшая человеческая общность, вызы
вающая некие ассоциации с соответствующ ими идеями утопического со
циализма, в разных редакциях и версиях уж е входивш их тогда в русско- 
интеллигентское сознание (так, Чаадаев в пору написания Гоголем своей 
повести весьма интересовался Сен-Симоном). Но убедительность этой об
щности чрезвычайно возрастает вследствие точно подмеченны х ее черт 
как совершенно реального исторического явления. Явления, поразитель
ного по своему демократическому потенциалу и смыслу. Запорожская 
Сечь была как бы всенародным аутсайдерством, массовым бегством из ми
ра жесточайшего классово-национального гнета. Конечно, при всем своем  
своеобразии, это явление впоследствии отнюдь не избегало антагонистиче
ского расслоения, но, тем не менее, в тогдаш нем ж естком, насквозь иерар
хическом, сословном мире было сказано веское слово, отменяющ ее классо
во-сословное «дело». Не случайно оно так поразило слух множества уто
пистов и революционеров — от декабристов, с которых-то и начинается 
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литературная версия легенды о Сечи, до леворадикального французького 
публициста Режа Дебре, недавно предложивш его создать в Латинской 
Америке новую, «антиимпериалистическую» Запорожскую  Сечь из рево
люционных интеллигентов (несомненно, под влиянием гоголевской повес
ти!).

«Вий» и «Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Ники
форовичем», по сущ еству, продолжаю т и уточняют задачи «Тараса Буль
бы» и «Старосветских помещиков», показывая разные концы одного и того 
же мира, в его действии и бездействии, полыхающий и затухающ ий. «Вий», 
в частности, интересен своим резким расслоением его на быт — густой, ма
терый, и в то ж е время в высшей степени екзотический для тогдаш него чи
тателя (известный лишь ем у отчасти — по роману В.Нарежного «Бурсак») 
и на не-быт, на патетику, не взбесившийся космос, лихорадящ ий простран
ство, гравитацию, этику, обычный причинно-следственный ритм бытия™ В 
«Вие» предельно будничное (но не современное Гоголю) встречается с пре
дельно не-будничным. Здесь земля эпоса, пропитанная горилкой и соле
ной козацкой ш уткой, встречается с его аидом. Это как бы «коромысло» до
бурж уазного мира, несущ ее его материальные и нематериальные тяжести. 
Важно понять, что бесовское действо в «Вие» наблю дает не интеллигент- 
новоевропеец, как-то предстает в пуш кинских «Бесах», а человек совер
шенно простой и цельной душ и, бурсак Хома Брут (Ьпйив — тяжелый, не
развитый). (Ср. точное соответствие этого антропонима в «Мертвых ду
шах» — Фома Простота; русские пословицы и поговорки вообще часто со
прягают имя Фома с простодуш ием и простодумием). В конце повести ее 
аид одерживает пиррову победу над «простотой», но ценой каких усилий, 
каких невообразимых страхов и ужасов, как говорится в «Выбранных мес
тах из переписки с друзьями». Грандиозный театр ужасов, отрежиссиро
ванный подземными силами, едва-едва достигает своей цели. Сопротивле
ние человеческого эпического материала здесь беспримерно! В сущности, 
Хома Брут — это огрубленное, черноземное переиздание Тараса Бульбы и 
его мученичества на польском кресте (тогда его прозвище как бы возвра
щается к его изначальной патетике). «А тем временем набеж ала вдруг ва
тага и схватила его под могучие плечи... сила одолела силу» (II, 170) — 
«и все, сколько ни было, кинулись на философа» (II, 216). Враг и в «Тарасе 
Бульбе» и в «Вие» берет, побивает, задавливает числом — и только. «Черт 
побери! да есть ли что на свете, чего бы побоялся козак» (II, 355, редакция 
«Миргорода»). — «А я знаю , почему пропал он — оттого, что побоялся. А  
если бы не побоялся, то ведьма ничего не смогла с ним сделать» (II, 218) — 
раздается голос Тиберия Горобца, «философа», как бы повторяющего и 
усиливающего Хому Брута, т. е. голос эпического мира, рывком преодоле
вающего свой страх...

«Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифорови
чем» — это наиболее очевидный конец эпоса, его деградация. Несомненно, 
его необходимо рассматривать в ряду довольно многочисленных украин
ских травестий того времени, сопрягающий полтавский быт с теми или 
иными эпическими знаками. Но, если, например , «Энеида» Ивана Котля-
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ревского — это своеобразный союз Вергилиевой героики с казацко-крес
тьянской ж изнью , ещ е сохранивш ей немалый запас сил, то «Повесть» — 
эпическая пародийная «транскрипция» лю дей и полож ений, предельно 
ничтожных, вконец измельчавш их. Здесь уж е едва просвечивает память о 
конфликтах подлинной мощи (смотри соответствующ ее наблюдение 
Г.А.Гуковского). От эпоса остались только его материальная избыточность, 
его некая телесная инерция. Это действительно война мышей и лягушек, 
вторящая гомеровскому эпосу (так ж е, как усобицы  миргородских Иванов 
вторят мировым событиям: вспомним хронологию  повести, выявляющую 
ее исторический фон — наполеоновские войны). Но ирония автора явно ад
ресована не только Миргороду, но миру вне его пределов (язвительная кри
тика международного конфликта), миру послеэпическому... Каков ж е он?

10
Первоначально «Невский проспект» начинался со слов: «Невский проспект 
единственная улица в П етербурге, где сколько-нибудь показывается наше 
таинственное общество, в многолюдной массе пользующ ееся самою бес
цветною славою, заставляющ его даж е подозревать и сомневаться в его су
ществовании» (Ш, 339). В эти х словах — ключ к исключительному значе
нию «Невского проспекта» во всей мировой литературе. Дело в том, что она 
до Гоголя — как это ни странно — совершенно не знала города« Т. е. ее ос
новным героям, начиная с XVIII века, был именно горожанин (или крес
тьянин в обязательном соотнесении с городом — не тронутый или, наобо
рот, развращенный им 31), но не сам город. П оследний ни разу не предстал 
в догоголевской традиции как самостоятельная худож ественная величи
на, как центральное явление в цивилизации Нового Времени... Тему горо
да — урбанистическую тему — подарил мировой литературе именно Гоголь.

Раньше ее действа протекали на городских улицах и площ адях, в го
родских домах, и при том в тех, которые были достаточно надеж но изоли
рованы не только от городского шума, но и от собственно городской жизни  
вообще, выхолощенной, как говорит Гоголь, «меркантильным интересом» 
(III, 9), бурж уазной корыстью. Скажем, для госпож и Ж анлис, сочинившей 
несметное количество романов о париж анах, парижская улица была со
вершенно пустым пространством, не-домом, каким-то вакуумом м еж ду до
мами. Ее герой на улице сю ж етно как бы умирает и воскресает лишь в сво
ей или чуж ой гостиной...

Разумеется, наиболее проницательные писатели замечали город, но, 
увы, не худож ественно, а идеологически. Так, Ж ан-Ж ак Руссо с его мисте
рией городской улицы, на которой большинство лю дей встречают друг 
друга в первый и последний раз в жизни«.32 Именно идеологичеки, а не ху
дожественно заметили город и немецкие романтики. И лишь в 10-20-х го
дах прошлого века западная литература начинает его рассматривать через 
окуляр очерка, который впоследствии в русской литературе назвали «фи
зиологическим».

Этот очерк в его ранней — французской — редакции явно замещ ал со
временные средства визуальной информации: он представляется как бы 
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I плотным зрением, бессистемными, подчас совершенно хаотическими мо
нументальными беллетризованными «снимками» с городского быта. Го
голь, конечно уж е, учел его небогатый, но достаточно своеобразный опыт. 
Гак, знаменитое начало «Невского проспекта», по нашим наблюдениям, 
явно восходит к описаниям этой «всеобщей коммуникации Петербурга» 
(Ш ,9) в одной рецензии известного ж урналиста О.И.Сенковского, откро
венно перепевавшего французский урбанистический очерк. См., например 
«шляпы и шляпки роятся на ш ироких и длинны х тротуарах любимого 
гульбища. Бесчисленные группы веселых пеш еходов, верные супруж еские 
пары и пасмурные одинокие фигуры текут туда и назад беспрерывною  
струею, встречаются, смешиваются толпятся и опять расходятся. Цвета ро- 
ювый и черный, голубой и желтый, красный и лиловый, — лица белые и 
I муглые, бледные и багровые, — глаза синие, серые, черные, бесцветные, — 
двигаясь, мелькая, исчезая, сталкиваясь невзначай, сливаясь в радуги, сби
ваясь в массы, — и вдруг разлетаясь, представляют живую, неподраж ае
мую игру узоров, красивых, пестрых, скудных, отвратительных, чудесных. 
Женщины и мужчины бегут, теснятся, пробираются, толкают и учтиво 
просят извинения для здоровья: здесь важно суетятся под этою  общей вы
вескою. И эти три розовые капота, модные, легкие, жеманные, страж
дущие ознобом, но такие тонкие в талии и такие короткие в юбке.- И эти  
две миленькие ножки, насильно вбитые в пару тесных варшавских башма
ков, идут прямо в луж у для здоровья. И этот великолепный разноцветный 
| лок для здоровья тащится в грязи. И эта обезьяна в анлийском сюртуке и 
к чухонскими глазками, увиваясь в толпе, забегает вперед всякому и сни
мает шляпу... Франты вертятся, щ еголи выставляют себя напоказ, влюб- 
нчшые вздыхают, кокетки улыбаются... обольстители волочатся, неуклю
же наступают другим на ноги, маменьки важничают, дочки стреляют из 
шляпок неж но — любопытными взорами, нахалы заглядывают дочкам  
иод шляпки, гувернантки ворчат»33.

Эхо этого очерка в «Невском проспекте» более чем яственно. И уж  со- 
несм неожиданно, что среди фланеров мы видим некоего «Васю П ускуно- 
)н1»34 (сравним фамилию гоголевского героя — Пискарев)! Но Гоголь при 
ном не просто изменил П уску нова на Пискарева, не просто разверстал те 
или иные образы Сенковского по своему Невскому проспекту — он пере
пел его разноголосицу в трагический или, по крайней мере, трагикомиче- 
1 кий регистр. Импрессионистическую технику французского и отечест- 
ис иного урбанистического очерка снабдил и обуздал одной, но бесконечно 
нлжной для судеб мировой литературы мыслью-. Какой же?

Еще раз вспомним начало первой редакции повести — о напряженной 
публичности» «Невского проспекта», взрывающей частное, запрятанное в 
щма, в гостиные и бальные залы сущ ествование петербургского общества. 
И тестно, что культура этого общества в самых высоких своих проявле
ниях — подчас весьма остро видела свое сугубо «камерное» пространство, 
ншно понимала свой явно непубличный смысл и быт, резко отъединенный 
|<| улицы и площади. С поразительной интуицией драматург А.А.Ш ахов- 
> кий заговорил о публичном бытии афинского грека в эпоху цветения его
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культуры, что в значительной степени определяло ее строение и ее судьбу: 
«Ж изнь афинян проходила на площ ади, в парках и садах; их мысли и раз
говоры стремились беспрестанно к делу общ ественному, в котором учав- 
ствовали все граждане-.А  ристофан схватывал с народной площади лица и 
происшествия и, не дав охолодеть, пародировал их на театре- Мы не 
афиняне: жизнь наш а проходит не на площ адях, а в семействах; умы наши 
заняты почти всегда собственными своими или соседей наших делами...
Мы привыкли видеть на театре частные и любовные приклю чения-»35.

Что ж , гоголевские петербуржцы  — действительно не афиняне, но при 
всем при том они сущ ества абсолютно публичные. И х жизнедеяльность 
протекает наиболее интенсивно на Невском проспекте, т. е. в урбаническом  
пространстве, по самой своей архитектуре сочетающим улицу с площадью.
О петербургских сущ ествах вроде поручика Пирогова автор говорит: «Они 
не пропускают ни одной публичной лекции, будь она о бухгалтерии, или 
даж е о лесоводстве» (III, 35). Но они вообще не пропускают ни одного пуб
личного действа — они как бы до конца, до последней своей мыслишки ов- 
нешнены, вывернуты наизнанку в нескончаемом петербургском вихревра- 
щении, ввергнуты в стихию  непрестанного и по-своему напряженного в 
своей неизбывности общ ения. Невский проспект — причинное место этой I 
публичности, ее непрекращ ающ аяся грандиозная манифестация, в своем | 
страшном величии уж е напоминающая не столько социальное, сколько | 
природное явление. В сущ ности, по своей грандиозности это та ж е сорочин- | 
ская ярмарка, только с отрицательным знаком, так сказать, антиярмарка, | 
т. е. ярмарка тщеславия.

Вот здесь-то Гоголь и расколдовывает страшную петербургскую пуб
личность, петербургское общ ение. В «Невском проспекте» оно представля
ет прежде всего как последовательнейш ее, абсолю тно раз-общ ение, как 
беспрестанная фабрикация отчуж дения в его наиболее резких и критиче
ских формах. Гоголь первым в мировой литературе — на грандиозном ур
банистическом фоне, в котором кое-где уж е просвечивают кубистические 
и футурические планы 36 — представил интенсивнейш ее бурж уазно-го
родское общ ение лю дей именно как их столь ж е полное разобщ ение. «Все
общая коммуникация Петербурга» оказывается местом всеобщей неком
муникабельности. «Одинокая толпа», впоследствии тисячекратно прокля
тая или оплаканная поэтами и исследованная социологами, течет по Нев
скому проспекту- Так Гоголь показал, что залегает по эту, уж е явственно 
бурж уазную  сторону, социально уединенного, глубоко «домашнего» бы
тия старой культуры, о которой так точно говорил А.А.Ш аховский... «Пуб
личность» здесь закономерно заканчивается публичным домом... При этом  
механизмы отчуж дения и разобщ ения работают, по Гоголю, за счет ред
чайшего несовпадения блестящ его «явления» мирового города, без конца 
парадирующего по Невскому проспекту, и его мерзкой «сущности», благо
даря той уж е соверш енно неуправляемой стихии «кажимости», которая 
захлестывает индивидуалистически-городское существование, которая-то 
и является питательной средой человеческого разобщения; формирующим  
его «маточным раствором».
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Человек «Вечеров» соверш енно равен самому себе — да же •» щж IV м ■** 
нии, когда он пытается отложиться от самого себя, от своей со^юисммий м 
высокой сущности, замечательно отстоявшейся на протяжении ты* ичт в 
тий родового, коллективистического бытия, здорового трудового Пип» 
(Петро в «Вечере на кануне Ивана Купала»). Петербургский ж е челом» *, 
погружаясь в мутное кипение Невского проспекта, обязательно надева» ! 
ту или иную маску, скрывающую и скрадывающую его опустош енную, ши 
морочную, умирающ ую душ у... «Основной прием Гоголя в живописании 
людей, — замечает Ю .Н.Тынянов, — прием маски»37. Но это не столько ли- 
гературно-«технический» прием, сколько точный сколок с лицедействую
щего петербургского мира, в котором лицо и душ а разведены, в котором 
лицо становится личиной.

Гоголь свободно и уверенно, но такж е и не без уж аса, рисует грандиоз
ный непрекрашающийся выход петербургских масок, их постоянную и ле
денящую кровь экспозицию  на Невском проспекте, классифицирует их 
жуткие краски, роды и жанры. Впервые в мировой литературе бурж уазно
городское псевдосущ ествование предстало так социологически точно и 
так худож ественно массивно, впервые древний мотив маски, оживленной в 
ней романтизмом, получил предельно четкое социально-критическое ис
толкование.

С «Невского проспекта» и начинается столь распространенный образ 
бурж уазно-индивидуалистической цивилизации как гигантского набора 
масок, их омерзительной, но в то ж е время и бесконечно трагической иг
ры — образ, подхваченный позднейш ей философией и литературой. Так, 
он занимает исключительно важ ное место, скажем, в философской лирике 
Фридриха Ницше — острого критика этой цивилизации и одновременно 
ее жертвы (См. ниж е). «Дьявольским маскарадом» называет ее символист 
Вячеслав И ванов3*. Но «Невский проспект» уходит в ином — неидеалисти
ческом направлении мировой культуры, которое как бы перевело гоголев
ские образы на язык социологии и политической экономии. Вспомним, что 
говорит о «Капитале» Лариса Рейснер: «эта книга, по сущ еству, социаль
ная пьеса, в которой у  каж дого класса — своя роль, свое актерство, прове
ренное во всех своих фарсовых и трагических репликах. П од общ ей сцено- 
й — экономический базис, но, если мож но так выразиться, очень стилизо
ванный, взятый в его классовой бутафории — плуг, денежный мешок, пе
редник и станок ремесла» 39. Вспомним такж е, что С.М.Эйзенштейн соби
рался экранизировать «Капитал» как бы на театральной основе — именно 
как «социальную пьесу», в которой капитализм прикрепляет природного 
человека к той или иной социальной роли, надевает на него ту или иную 
социальную маску™

Таким образом, «Невский проспект» весьма свободно входит в тот со
циологический и худож ественны й комплекс, который наука, начиная с 
Маркса, и искусство, начиная с романтизма, противопоставила ж елезному 
шествию капиталистического Франкенштейна™

Вместе с тем, напряженнейш ая «масочность» «Невского проспекта», 
уходящ ая, как мы убедились, в глубины глубин антибурж уазного мышле-
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ния и чувства, не могла, понятно, не уйти и в приключениях Ковалевского 
носа, т. е. в фантасмагории отчуж денного существования, в котором маска 
совершенно замещ ает лицо, в котором социальное, сверхприродное похи
щает и поглощ ает человеческое, естественное.

«Нос» — это как бы происш ествие на «Невском проспекте», при всей 
своей предельной эксцентричности, совершенно вписывающееся в драко
новы законы последнего, отменяющ ее лик в пользу личины. Гоголь, непре
станно играя на предметном и непредметном значении слова «нос», озорно 
сближая социальное и физическое лицо, показывает страшную власть 
«маски» в отчуж денном мире, удручаю щ ую  убыль в нем естественных и 
человеческих начал. В этом мире социальная роль и личина, мундир, чин 
задавливают, вытесняют человека, добиваются активной и весьма опасной  
самостоятельности. При этом Гоголь прибегает не к аллегории, не к внеш
ней и поверхностной символике, а к изобразительнейш ей худож ественной  
технике, позволяющей увидеть бесконечно слож ную  идеологическую  
проблему, придать ей удивительную  вещность, предметность, пластич
ность. Невидимое он превращ ает в видимое. О тчуждение, по понятным 
причинам, чурающ ееся всякой наглядности, он делает именно наглядным!

11
Но что ж е делать худож нику в этом аду, худож нику с его абсолютной бо
левой чувствительностью? И об этом так точно и сильно сказал Гоголь. 
Пискарев и Чертков (худож ник-мечтатель и худож ник-конформист) —  
вот трагические полюса артистического бытия в бурж уазно-городском не
бытии. Эпоха романтизма — в особенности немецкого и русского — посто
янно разрабатывает тем у худож ника, т. е. преж де всего тему трагической, 
зараннее обреченной конкуренции мечты с «существенностью», их неиз
бывного конфликта... Любопытно, что в «Невском проспекте» трагедия 
поэта, поверяющего мир своим идеалом, представлена в строго реалисти
ческом контексте, совершается при свете петербургских будней, хотя бы и 
мутном. В «Портрете» ж е судьба конформиста, одного из бесчисленных ре
негатов красоты и  правды, погруж ена в фантастику. Так Гоголь худож ест
венно уточняет и углубляет эту тему, избегая штампов массовой романти
ческой беллетристики, сниж ая высокое и возвышая низкое-

Впрочем, в упомянутой гоголевской точности заметны и другие, не ме
нее сильные стороны, благодаря которым дилогия о Пискареве и Черткове, 
наверное, и переж ила целые библиотеки стихов, пьес, повестей и романов 
о худож никах, униж енны х и оскорбленных миром корысти и пошлости — 
едва ли не всю «крейслериану» западного и отечественного романтизма. 
Поразительны интеллектуальная емкость и энергия этой дилогии, т. к  в 
ней уж е просвечиваются реш ительно все этические и эстетические проб
лемы — ловушки позднебурж уазного искусства, трагически провисающе
го м еж ду обреченным идеализмом Пискарева и ничуть не более обнаде
живающей катастрофой Черткова-

Гоголь и здесь капитально угадал что-то... Вскоре сама история в точ
ности воспроизвела случай с Пискаревым — в биографии Ф ридриха Н иц- 
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ше в ее известном кельнском эпизоде 1865 года, когда юного музыканта, 
поэта и филолога обманом заманили в публичный дом. «И вот этот юно
ша, — пишет Томас Манн об этом эпизоде, — олицетворение мысли и ду
ха, учености, благочестия и скромности, этот мальчик, невинный и чистый, 
точно юная девушка, вдруг видит, как его со всех сторон обступает полдю
жины странных созданий в легких нарядах из блесток и газа, он видит гла
за, устремленные на него с жадным ожиданием» 40.

Мы далеки от мысли, что Ницше свой рассказ об этом приключении, 
ставшим для него роковым, стилизовал под соответствующий эпизод «Нев
ского проспекта» (хотя в то время он увлекался русской литературой в та
кой степени, что сочинял музыку на слова Пушкина). Главное — в абсо
лютной схожеочги худож ественной модели и реальности. И здесь и там —  
событие, унижающ ее, калечащ ее, испепеляющ ее высокий дух. И здесь и 
гам страшный мир творит вопиющее насилие над худож ником, обрекая 
одного на безвременную  смерть, а  другого — на медленное, многолетнее 
умирание, на бездумные духовны е авантюры и просто на безумие...

Извесно, что «Доктор Ф аустус» Томаса Манна, едва ли не самый глубо
кий в мировой литературе роман о худож нике, является как бы превраще
нной биографией Ницше, вариациями на ее самые важные и самые траги
ческие темы. Известно такж е то глубокое уваж ение, с которым Томас 
Манн относился к Гоголю. Тогда возникает вопрос: не входят ли «Невский 
проспект» и «Портрет» — дилогия о худож нике, соблазняемом публичным  
домом и чертом — в соответствующ ий фабульный и идеологический со
став «Доктора Ф аустуса», рассказывающего о том ж е, только уж е не на 
раннебуржуазном, а на позднебурж уазном материале?

Как известно, Гоголь собирался написать «Записки сумасш едш его му
зыканта». Но ведь «Доктор Ф аустус» — это и есть записки сумашедш его 
музыканта, т. е. это гоголевский замысел, только воплощенный, и уж е в 
большем худож ественно-идеологическом объеме, так как немецкий писа
тель, обогащенный современним опытом, подводил итог худож ественной  
культуры едва ли не всего Нового времени. Несомненно, таким образом, 
что какой-то своей гранью манновский роман касается и гоголевских ше
девров 41.

В упомянутом «П утеш ествии в Малороссию» Ш аликов много расска
зывает о некоем провинциальном украинском дворянине «Якове садовни
ке», впавшего в безумие. Охваченный чувством сострадания, путеш ествен- 
иик слуш ает и протоколирует его бред: он «стал говорить о медицине, об 
астрономии, любимой его науке, которая (как сказывает) стоит ем у ума, и 
о которой говорит он теперь так, что невозможно не рассмеяться. Напри
мер, говорит Вам со всею ученою  важностию: есть каникулярные созвез
дия, которые именуются русалками и которые превеликие враги солнцу. 
Когда они сближутся, подступят к нему, то делаю т ему уж асную  боль — а 
оно уж е делает напротив своей воли; ибо вы знаете, что солнце по свойству 
своему делает только доброе. Во всяком климате есть эти враги солнца, но 
и одном больше, в другом меньше; и Плиний Н атуралист, описывая этот 
край земли м еж ду Бористеном и Черным морем, говорит, что здесь весьма
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подвержены влиянием русалок, которые ничто иное, как М ифологические 
Фурии и Сирены. Я такж е делаю  мои астрономические наблюдения, как 
весьма нужные для садовника, потому что я (наклоняясь ко мне) Я ков Са
довник, — а другое все суета, все мечта!»42.

У современного читателя эта причудливая смесь астрономического, 
«космического» бреда и шизофренической уверенности во влиянии русалок на 
украинские дела отдаленно напоминает страшную «космогонию» Попри
щина, боящегося, что земля мож ет «сесть» на луну, которая «обыкновенно 
делается в Гамбурге»; и прескверно делается СИ, 212) и„. исключительное 
влияние русалок на человеческие судьбы где-то на Полтавщине, недалеко 
от Бористена. Не исключено, что шаликовские записки о сумасш едш ем за
сели в гоголевской памяти и впоследствии отозвались и в «Майской ночи» 
и в «Записках сумасш едш его», казалось бы, возникших как бы на крайних, 
отдаленнейш их друг от друга точках гоголевской худож ественно-идеоло
гической системы, — на ее, так сказать, М еркурии и Плутоне...

Итак, м еж ду «Майской ночью» и «Записками сумасш едш его» есть неч
то общее (пусть это даж е будет указанный историко-литературный микро
факт)! Но именно на его даж е слабом фоне мож ет выразительнее и убеди
тельнее предстать одна весьма важная черта «Записок сумасшедшего».

«Записки сумасш едш его» — это трагический рассказ о трагической по
пытке петербургского, вконец «инструментального» человека вырваться 
за ужасаю щ е тесные границы своего уж асаю щ его существования, о попыт
ке обрести некую иную, неизмеримо более высокую ж изненную  меру. Ка
кую же? Характерно, что в ф антазиях Поприщина явственно возникает то, 
что уж е было в допетербургских мирах Гоголя. Говорящие собаки? Но ведь 
пес в «Шпоньке», который «лаял издали и бегал взад и вперед, помахивая 
хвостиком и как бы проговаривая: посмотрите, люди крещенные, какой я 
прекрасный молодой человек!» (1,292).

Ш изофренический календарь Поприщина? Но вот первый гоголевский 
бюрократ, голова из «Майской ночи», еще только одной ногой стоящий в 
имперской цивилизации, тож е не очень ладит с ее хронологией: «В тыся
чу... этих проклятых названий годов, хоть убей, не выговорю» (1,171).

Социально незаконное чувство? (Поприщин, влюбленный в директор
скую дочку). Но оно уж е было в «Тарасе Бульбе» — бурсак, ослепленный 
юной польской аристократкой. Люди, вмешивающиеся в небесную  меха
нику и архитектонику (луна, которую делает хромой гамбургский бочар)? 
Но горбатый колдун в «Страшной мести» создает свой собственный космос, 
как бы параллельный настоящ ему.

Неимоверные, немыслимые пространственные парадоксы («с одной сто
роны море, с другой Италия; вон и русские избы виднеют» (111,214)?). Но в 
той ж е «Страшной мести» «вдруг стало видимо во все концы света» (столь 
ж е причудливо пространство перестраивается и в «Заколдованном месте»).

Словом, Поприщин явно пытается уйти из петербургской цивилизации 
и несвободъгв эпос, в его полноту и энергию! Но, увы, при этом он прибега
ет к средствам, трагически бедным и жалким. И дело здесь не только в бе
зумии героя, тараном которого он прошибает стены и решетки своей тюр- 
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мы. Вглядимся в манию величия Попршцина — ведь это предельно, со всей 
отрицательной энергией ш изофрении увеличенное бюрократическое поп
рище героя: титулярный советник становится монархом, единым взмахом  
взлетая на самый верх самодержавно-бюрократической лестницы. Т. е. это 
всего лишь круж ение по табели рангов, по бюрократической орбите, по 
разнообразным коридорам власти. Это иллюзорный зенит имперской 
карьеры, на всех своих делениях — и самых высоких и самых ниж них — 
одинаково усердно разруш ающ их человека... Т. е. утопия Поприщина — из 
гой ж е табели о рангах.

Эпос ж е остается в измерениях, реш ительно внеположных герою, тще
тно пытающемуся пробиться в его многоцветные миры. Более того, он то
же рушится вм<Ьсте с безум ием . Речь идет о скрытом смысле последней  
фразы одной из редакций «Записок»: «А знаете ли, что у  алжирского дея 
под самым носом шишка?» (Ш, 700). Дело в том, что Алжир до начала 30-х  
годов прошлого века был своего рода Запорожской Сечью Средиземно
морья, время от времени устраивающ ий буйные набеги на своих цивилизо
ванных соседей. Это был последний архаический участок околоевропей- 
ского мира, отмеченный кипением первобытных слепых, но бесспорных 
сил, весьма и весьма напоминаю щ их о «Тарасе Бульбе» и его товарищест
ве... И вот его-то гибелью под французскими ядрами многозначительно за
канчиваются «Записки сумаш едш его», заканчиваются сумасш едш ие, об
реченные попытки Поприщ ина очеловечиться, из небытия возвратиться в 
бытие.

Собственно, едва ли не весь последиканьский, послеполтавский Го
голь — это преж де всего эпопея личины, история ее разнообразных похож 
дений и многообразных превращ ений, рассказ о трагикомической участи  
носителей той или иной социальной маски, сгибающ ихся, а то и вовсе по
гибающих под ее неимоверной тяжестью. «Невский проспект» — это как 
бы введение в петербургский мир-маскарад, в феноменологию  петербург
ской маски, рассказ о  сокрытых под ней страшных человеческих пустынях, 
о трагедии поэта, обманутого лож ной кросотой одной из этих масок.

«Нос» — это комедия маски, пожелавш ей стать совершенно самосто
ятельной (т. е. это наиболее резкий — до гротеска — случай ее постоянно
го, неизбывного превосходства над человеком).

«Портрет» — столь ж е слож ная, но уж е трагическая игра лица и маски, 
другая — драматическая — версия рассказа о личине, побивающей человека.

«Записки сумасш едш его» — это история роковой, ускоренной бо
лезнью смены масок, заведомо фиктивного человеческого роста, вызванно
го этой сменой (заметим, что героя зовут Авксентием, т. е. по-гречески «воз
растающим»^.

Но ведь и Иван Александрович Хлестаков — тож е из таких «возрас
тающих». Он ведь тож е взлетает по иерархической лестнице с легкостью  
необыкновенной — и тож е иллюзорно. Хлестаков такж е начинает с самых 
ниж них и самых пусты х делений табели рангов (по словам Осипа, он  
«елистратишка пустой» (VI, 26), а заканчивает «фельдмаршалом», т. е. ее 
самым высоким классом! «Ревизор» — это тож е комедия маски, гипнотизи-
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рующей, подчиняющей людей, превращающей их в своих рабов. Как и в 
«Записках сумасшедшего», здесь совершенно неслыханный, фантастиче
ский прыжок социального ничтожества на самую верхнюю точку карь
еристской вертикали. Но здесь героя возносит туда не болезнь, а вся серо
шинельная система. Ведь она слишком привыкла цеплять на любой пред
мет или явление тот или иной иерархический ярлык, слишком привыкла 
видеть впереди человеческого лица его личину, чтобы не обмануться в 
Хлестакове с его «петербургской физиономией». Ведь оно видит не челове
ка, а только его роль в имперском спектакле. Абсолютный художествен
ный эффект «Ревизора» основан на предельном несовпадении простодуш
ного «лица» героя и его петербургских масок — на несовпадении, которое 
хорошо видит зритель, но совершенно не видит мир городничего, россий
ский Мир-город, ослепленный страхом... И, наконец, «Мертвые души» — 
это, кроме всего прочего, поздний образчик плутовского романа, герой ко
торого, торгуя мертвые крестьянские души, по-существу, как бы снимает 
бюрократические посмертные маски с умерших, собирает их жалкие ли
чины, уж е вконец отчужденные от своих носителей. «Мертвые души» — 
поэма о самых дальних и самых страшных кругах николаевского ада, ко
торые, впрочем, так ж е крепки маске, как и «Невский проспект». Личина 
здесь — уж е совершенно «редуцированная», упрощенная и сокращенная 
до исчезновения всякого сходства со своим носителем, до обезлюдевшего, 
опустевшего антропонима, — начинает жить куда более жуткой и куда 
более обособленной «жизнью», чем пестрые невско-петербургские маски, 
чем ковалевские Нос или даж е портрет ростовщика... Это уж е зенит от
чуждения, абсолютный нуль его холодного кипения«.

Идеологическая последовательность и структурность гоголевского пе
тербургского цикла ошеломляюща: все его звенья — от многолюдного 
Невского проспекта до просто-таки массовых «Мертвых душ», все его рит
мы, как мы убеждаемся, развивают одну и ту ж е мысль, развертывают один 
и тот ж е мотив. Разрушение человека, представшего быть целью (как было 
в «Вечерах» и отчасти в «Миргороде») и ставшем средством, человека, ос
корбленного раздвоением на свою природную сущность и личину самых 
разных, но всегда страшных цветов и форм — вот основной идеологиче
ский состав упомянутого цикла.

Итак, Гоголь поочередно исследовал абсолютную человеческую полно
ту — жизнь, льющуюся через край, как выразился немецкий романтик 
Тик, в «нежинские» времена явно бывший его любимцем; — и столь ж е аб
солютное обесчеловечивание. Общепризнанное и общемировое значение 
подобного художественно-идеологического маятника, качающегося меж
ду двух полюсов бытия, меж его теплом и стужей, захватывающего реши
тельно все условия человеческого существования — огромно.

12
У русской интеллигенции от Белинского до Венгерова «Выбранные ! 

места из переписки с друзьями» вызывали (что весьма понятно) крайне тя- | 
ж елое чувство, острую неприязнь. Мы разделяем это чувство, так как не
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может быть никакого компромисса с ретрограднейшими «идеями» этой 
(транной, бесконечно тяжелой книги... Тем не менее, наши современники 
должны позаботиться о ее более четком историко-литературном и истори
ко-культурном контексте, а не только справедливо отвергать ее трагиче- 
I кий самодержавно-полицейский пафос. Ведь последний составляет хотя 
и важную, но только одну сторону «Выбранних мест». В них ж е ничуть не 
менее важное место занимают нескончаемые картины страшной духовной 
I тагнации николаевской империи и николаевского человека. Хомой Бру
том смотрит Гоголь на ж уткие действа современности, в смертельном 
I грахе без конца осеняет себе крестным знамением, дрожащим голосом по
вторяет свои однообразные полицейские заклинания и заклятия, пытается 
очертить некш} «спасительный» византийско-самодержавный круг не 
юлько вокруг себя — вокруг всей России...

Но есть в «Выбранных местах» еще одна, увы, малозамеченная сторона. 
Чтобы понять ее, нелишне вспомнить любопытный диалог из «Игроков»:

« У т е ш и т е л ь н ы й . Т а к ,  но человек принадлежит обществу.
К р у г е л ь. Принадлежит, но не весь.
У т е ш и т е л ь н ы й .  Нет, весь.
К р у  г е л ь. Нет, не весь.
У т е ш и т е л ь н ы й .  Нет, весь!» (V ,70).
Здесь в иронической, полупародийной форме Гоголь отрабатывает од

ну из самых своих поздних и самых важных мыслей — о глубинах челове
ческой «индивидуализации», о наиболее заповедных участках человече- 
( кой личности, несомненно, связанных с «обществом», со «средой», миром, 
но уж е отдаленно и опосредованно. Вспомним, что Гоголь предстает — на 
ш ем основном пространстве своей прозы и своего театра — прежде всего 
как поэт больших коллективов, громадных человеческих масс (именно он 
и ввел это слово в актив современного русского языка). Он наблюдал, пи- 
I ал, воспевал или оплакивал прежде всего массового человека — и эпиче-
* кого и современного. Человека, растворяющегося в казацко-крестьянской 
общности, или человека, заплутавшего в «расквадраченных» (1,70) джунг- 
|их мирового города. По существу, Гоголь представил самую полную и са

мую точную в тогдашней мировой литературе картину каких бы то ни бы- 
10 человеческих коллективов и масс, т. е. он постоянно рисовал не индиви

дуализированный, а чрезвычайно типизированный «хоровой», «омассов- 
юнный», «родовой», «сверхличный» портрет человека. В искусстве такого 

портретирования, такой художественной генерализации он достиг успе
хов чрезвычайных, неслыханных.

И вполне естественно, что по законам историко-литературной диалек- 
I ики взгляд писателя (где-то с начала 40-х годов) исподволь обратился и 
переместился в сторону индивидуального сознания, т. е. сознания, менее 
шшо захваченного всеобщим, универсальным, общенеобходимым. Его, не-
• равненного знатока «общего», «имперсонального», — от казацкой энер
гии до петербургской психастении — естественным образом заинтересова- 
ю  и «частное», «персональное», т. е. личностные глубины человека, его 
(иецифическая духовная уникальность, неповторимость, «нерепродуци- 
русмость». То самое неотчуждаемое перво-ядро человеческой сущности, 
которое впоследствии художественно освоил и расщепил Достоевский...
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Гоголь, натолкнувш ись на необозримые личностные горизонты человека, 
увидев их, не смог или не успел сделать то ж е самое. Он успел лишь испу
гаться, завидев там тот мировоззренческий, психологический и попросту 
психопатологический социум, который спустя два десятилетия забуш е
вал в душ е «подпольного» парадоксалиста, в трагических личностных ка
такомбах «Записок из подполья».

Гоголь по весьма понятным причинам не успел написать такие «Запис
ки» — и он, и эпоха, и самое вещество литературы ещ е не созрели для это
го. Но он успел уж аснуться при виде хаоса, который шевелился в сердце 
или под черепной коробкой его современника... Критик НЛСМихайловский 
предложил «подпольного человека» Достоевского связать и отправить в 
участок. В «Выбранных м естах из переписки с друзьями» Гоголь фактичес
ки предложил то ж е самое — только по отнош ению не к одному человеку, 
а ко всем сословиям и состояниям, ко всей России... Н о зато он едва ли не 
первый в мировой литературе взглянул на то, что вскоре увидел и записал 
Достоевский™ «Не гляди!» — ш епнул какой-то внутренний голос филосо
фу. Н е вытерпел он, и глянул.

«Вот он!» — закричал Вий и уставил на него железны й палец. И все, 
сколько ни было, кинулись на философа. Бездыханный грянулся он на 
землю, и тут ж е вылетел дух  из него от страха» (II, 217).

Сравни точную  публицистическую  транскрипцию этих уж асов «Вия» 
и «Выбранных мест» в и х бесконечно трагическом «Завещании»: «сооте
чественники! страшно! страшно!., замирает от уж аса душа™ стонет весь 
умирающий состав мой, чуя исполнение возрастания и плоды, которых се
мена мы сеяли в ж изни, не прозревая и не слыша, какие страшилища от 
них подымутся...» 43 («Завещание», т. XI, 189).

Гоголь, подобно Хоме Бруту, «не вытерпел и глянул». И если вследствие 
этого он не умер смертью Хомы, то умер как худож ник — в «Выбранных 
местах» с их бесконечной, назойливой назидательностью, заимствованной 
из церковного красноречия, с их заемной дидактикой. Тогда, мож ет быть, 
не случайно Опискин — пародийный двойник Гоголя — проповедник в 
«Селе Степанчикове и его обытателях» Достоевского 44 — зовется Фома?.. 
Достоевский, весь свой писательский век, подобно Кругелю, считавший, 
что человек «не весь» «принадлежит обществу» (т. е. что в нем есть некий 
иррациональный, резко личностный, строго автономный остаток, который 
едва ли можно растворить в какой бы то ни было надличной стихии или 
структуре, убедительно перевести на язык понятий, поверхностных социо
логических категорий), ещ е молодым человеком начавший скрытую, а за
тем весьма явную полемику с просветительской теорией среды, форми
рующей и «заедающ ей» отдельного человека (т. е. с идеологической перво
основой гоголевского человековедения!) возможно, никак не мог простить, 
что Гоголь открыл первым всяческого рода человеческие «подполья», но 
написал об этом болезненно и выморочно...

Но главный интерес для нас представляет то, что в «Выбранных мес
тах» сделан несомненный шаг в направлении к «внутреннему человеку», 
шаг, который вскоре так мощно повторила русская литература в лице 
Толстого и особенно Достоевского...
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Мы привыкли к поступательному движению литературы, к ее непре
станно расширяющейся вселенной, захватывающей все новые и новые ми
ры. Литература, начиная с Гоголя, глубоко освоила ту сторону человече
ского существования, которая определяется исключительной совокупной 
деятельностью лю дей (государственной, хозяйственной, интеллектуаль
ной, эстетической), их со-трудничеством. Начиная с Достоевского, она нау
чилась искусству многотрудного спуска в «святой колодец» человеческого 
сознания, в его самые отдаленные, самые потайные уголки и переходы. Она 
как бы раскрыла секретные сейфы и шифры человеческой мысли и памя
ти, самые глубокие подвалы человеческого чувства.

Но важно понять, что м еж ду этими традициями не было непроницае
мого, непрозрачного средостения, что Гоголь уж е начал титаническую ра
боту, закончившуюся появлением в русской литературе поистине дантев
ских ландш афтов «внутреннего» бытия человека, доселе сокрытого. Но 
важно также понять, что за подобную  работу писатель подчас расплачива
ется своим гением и даж е жизнью , что нередко движение литературы, ко
торое столь мирно и чинно выглядит в разного рода курсах, требует от пи
сателя полной гибели всерьез... Гоголь ж е только пал жертвой религиоз
ной мании, своего и чуж ого (скажем, о. Матвея) изуверства — он такж е пал 
жертвой и своего собственного худож нического богатырства, явно не по 
I илам нацеливш егося на то, что ещ е было явно не под силу тогдаш нему 
литературному зрению и знанию. Словом, «Выбранные места из переписки 
I друзьями» — трагический эпизод в истории русской публицистики, но 
гак ж е и трагическая веха в истории русской литературы, отважным Пар- 
сифалем пустивш ейся на поиски святого Грааля, но не в английские или 
испанские замки, где он хранился, согласно апокрифу, а в человеческие 
души... 49

Итак, Гоголь — это худож ник, который, подобно тютчевской душ е, по
стоянно оставаясь на пороге как бы двойного бытия, который равно впе
чатляюще воспел абсолю тную  человеческую  полноту и абсолютный че
ловеческий вакуум. В его творчестве предстают равной силы картины све
та и тьмы, доотчуж денное и отчуж денное состояние человека — эпиче
ский герой, в своей грандиозности едва вмещающийся в рамки современ
ных литературных жанров, и петербургский человек-недоты комка

Известно, что романтизм, чье цветение совпало с дебютом Гоголя, в 
высшей степени склонен к эстетической эксплуатации редчайш их 
контрастов (например, силы и бессилия, красоты и уродства, богатства и 
нищеты и т. д.). Но для большинства романтиков подобные контрасты бы
ли всего лишь простейшим способом простейш его худож ественного эф 
фекта, впечатляющим, но зато не сложным психологическим фокусом, 
ковко гипнотизирующ им читателя. Гоголь ж е поэтику романтического 
контраста перевел в реалистическую плоскость, уточнил ее социально-ис
торически, т. е. убедил нас в том, что разные состояния миров (скажем, Ди- 
каньки и Петербурга) — это преж де всего разные точки и участки его ис
торического движения. «Свет» и «тьма» у  него, в отличие от романтиков, не 
т амодостаточны, а строго историчны. Так, «птица-тройка», пронесшаяся
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после гала-представления «мертвых душ» и тем самым смущавщая мно
гих читателей гоголевской поэмы (например, Писарев), — явный худо
жественный знак нового течения и направления отечественной истории, ее 
высокого позитивного потенциала. Это как бы футуризм русского истори
ческого времени (именно так понимал «птицу-тройку» Александр Блок в 
самые ответственные эпохи своей и общенародной жизни).

В мировой литературе нет переходов от полноты к ущербности и наобо
рот, равных гоголевским. П ожалуй, только Достоевский, бесстрашно сво
дивший святых с грешниками, сталкивающий лбамы абсолютно несхожие 
идеи и сознания, напоминает нам о грандиозной амплитуде художествен
ного маятника Гоголя, колебавшегося между Диканькой и Петербургом, 
между огнем и холодом мировой жизни...

Зато в истории мировой мысли есть явление, в котором с громадной 
энергией также сталкиваются образы человека неполного, «расхищенно
го» неудавшейся цивилизацией, и человека, могущего в будущем зацвести 
всеми неисчислимыми красками своих духовных и телесных возможнос
тей. Речь идет о Марксовой социолого-философской картине отчужденно
го буржуазного человека и человека неотчужденного, коммунистическо
го; картине, в общих чертах отложившейся к 1844 году, т. е. к началу х у 
дожнической стагнации Гоголя, заторможенного николаевским безвре
меньем. У Маркса противостояние отчужденных и целостных начал ж из
ни, бывшие основным содержанием гоголевского творчества, его счастьем 
и его мукой, переводится на язык науки и политики, получает глубочай
шее социально-практическое понятийное истолкование. Так гоголевская 
человековедческая проблематика (разумеется, не в узком ее историко-ли
тературном, а в широком исторически-мировоззренческом смысле и значе
нии) входит в состав величайшей мысли Х1Х-го века, в первое действие ве
ликой драмы освобождения человечества от омертвления своей души, за ее 
полноту, о которой так выразительно напомнил Гоголь...

1 Кстати, обратим внимание на название первой гоголевской книги. «Вечера на хуторе 
близ Диканьки» — это, конечно же, и украинские вечерницы, и память о «Славянских вече
рах» В.Нарежного и о «В ечерах в Малороссии» Антония Погорельского, прямых предшест
венников Гоголя. Но это также и озорная идеологически-географическая травестия назва
ния известной книги Жозефа де Местра — «Вечера в Санкт-Петербурге» (les soirées de saint- 
Petersburg) с ее двусмысленной апологией петербургской цивилизации (см. об этом в нашей 
статье «Шевченко в контексті світово! літератури») ( Всесвіт. — 1978. — № 3. — С. 185. — на 
укр. языке). Французский ретроград впоследствии как бы отомстил писателю: в «Выбранных 
местах из переписки с друзьями» множество реминисценций из Жозефа де Местра, увы, до 
сих пор не замеченных исследователями...

2 Об исключительном значении «сада» в старосветской украинской культуре см. в кни
ге: Ю . Лош иц. Сковорода. — М., 1969. Можно вспомнить также метафорику сада в юношеском 
стихотворении Гоголя «Италия™».

3 Можно также сравнить поездку Лизы и Ганца «катером» по морю близ берега, на ко
тором расположено кладбище, и казацкий «дуб», проплывающий близ нечистого кладбища 
в «Страшной мести»:

Волна и в брызгах огнецветных, вдруг «и под веслами, как будто от огнива огонь,
Веслом разорванная трепетала (1,76). летят брызги во все стороны» (1,246).
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4 Не случайно самый великий «анатомический» подвиг гоголевской литературы — ее 
острый интерес к физиономике Лафатера, впоследствии весьма пригодившейся искусству 
литературного реалистического портрета с его замечательнейшей «топографией» человече- 
I «ого лица, искусству, ныне, в эпоху кино и фотографии, увы, позабытому...

5 М .А.Булгаков. Избранные произведения. В 2-х тт. — Т. I. — К., 1989. — С. 82.
6 И  С  Т урген ев. Сочинения. В 3-х тт. —Т.З. — М.,1988. — С .29.
7 Впрочем, нужно помнить о «Пане Халявском» Григория Квитки (1839 г.), который по 

I моей удивительной витальности превосходит решительно всю современную ему литерату
ру — кроме Гоголя, который-то и разбудил эту витальность!

8 Сравни его наблюдения над неизбежной неполной письменной фиксацией человече- 
(кой речи: «Письмо никогда не может выразить и десятой доли человека» (Т Т Л аш рнко■ Черты 
из жизни Гоголя. — В ка: Гоголь и в воспоминаниях современников. — М, 1952. — С 41.

9 См. об этом в кн.: М . Бахт ин. Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 3-е. — М., 1972. — 
(’. 327-328.

10 См. лубочно £ркую картинку сельского карнавала в «Ночи на Ивана Купала», отлич
но переведенную на язык кино в экранизации этой повести Юрием Ильенко.

11 Вяч. Вс. И ванов. Семиотические исследования в СССР. — М., 1976. — С. 54-55.
12 Так, уже «сущая безделица» (1,122); попович о доходах своего отца — сопровождается 

раблезианскими цифрами («мешков пятнадцать ярового», «кнышей с сотню» ит.д. (1,122).
13 Зато в гоголевском Петербурге совершенно явственно слышно эхо Беньяна — особен

но на Невском проспекте... Гоголя, впрочем, мог вдохновить беньяновский образ не только 
упомянутой ярмарки, но и аллегорического города Разрушения, в котором жил герой «Пути 
пилигрима». Проповеднические интонации английского писателя-пуританина отдельно 
воспроизводят и «Выбранные места из переписки с друзьями». Интересно также сопоставить 
! ород Разрушения и «наш душевный город» (IV, 130) в «Развязке “Ревизора”».

14 Мы не останавливаемся на утопической «технике» повести, так волшебно преобра- 
|ующей мир, но нелишне указать на ее очевидную мировоззренческую связь с украинским 
рождественским фольклором, в свое время так заинтересовавшем и очаровавшим академика 
\  Н.Веселовского. Речь идет как бы об онтологическом оптимизме этого фольклора. Можно 
шкже обратить внимание на то, что добрая царица гоголевского Щедрого вечера — это едва 
шметная, но несомненная и добродушная пародия предрождественского «надвечерия», так 
называемых его «царских часов», на которых возглашалось многолетие царю и всему его 
царскому дому...

15 Мотив инцеста есть и в «Страшной мести» — противоестественная страсть колдуна к
I всей дочери. Он даже подчеркнут в имени злодея (Копрян, т. е. Киприан, мужское соответ-
I I  вие Венере — К иприде. Но этот мотив здесь скорее напоминает о «сладострастниках» Дос
тоевского, чем о «кровосмешениях», скажем, во французском романтизме.

16 Фамилия П одколесин, по-видимому, исчерпывающее передает сущность петербург- 
I кого человека, прикипевшего к месту и чину.. Колесо — от Шиллера до Германа Гессе (по- 
иес-ь «Под колесом») — всегда было символом буржуазно-бюрократического ритма и гнета.

17 «Ни один дуб у нас не достанет до неба™ А говорят, однако же, есть где-то, в какой-то 
далекой земле, такое дерево, которое шумит вершинами в самом небе, и бог сходит на землю 
мочью перед светлым праздником» (1,156). «Мировое дерево», о котором говорит Ганна, это 
как бы наиболее глубокое и древнее дно, основа мифопоэтического сознания, высветленных 
в последние десятилетия в серии блестящих исследований выдающегося советского иссле
дователя В.Н.Топорова (использовавшего и рассказ Ганны Петриченковой!).

18 М Ю Л ерм онт ов. Сочинения. В 6-ти тт. Т. VI. — М, 1957. — С. 343.
19 Т ам  же. — С. 344.
20 «Природа». — 1977. — № 3. — С. 70.
21 Воспоминания, о Заболоцком. — М., 1977.
22 В .В £иноградов. Избранные труды. — М, 1976. — С. 211.
23 О рецидивах сентиментализма позднего Гоголя, о его «нисхождении к сентимента

лизму» см. там же. — С. 220-222.
24 Д . Иофанов. Детские и юношеские годы. — К, 1951. — С. 176.
25 Д. Иофанов обращает внимание на то, что в этом письме Гоголь называет Кулжин- 

ского «почтенным князем» и считает, что это аллюзия, связанная с «Малоросийской дерев-
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ней», в которой есть фраза: «У малороссиян жеЕих и невеста слывут под общим названием 
молодого князя и молодой княгини...» (Там же. С. 173). Но, может быть, Гоголь намекал на ли
тературное сходство Кулжинского с князем Шаликовым? Кстати, именно в 1827 году появи
лась известная эпиграмма на Шаликова, написания с участием Пушкина («Князь Шаликов, 
газетчик наш печальный»).

26 Путешествие в Малороссию, изданное К.П.Шаликовым. — М., 1803. — С. 166-168. Эта 
книга была издана «у Любия, Гария и Попова». Вспомним, кстати, что Иван Иванович Пере- 
репенко «читает книжку, печатанную у Любия, Гария и Попова (названия ее Иван Иванович 
не помнит потому, что девка уже очень давно оторвала верх заглавного листка, забавляя ди
тя») 01,239).

27 «Московский телеграф». — Кн. 17. — 1831
28 «Путешествие в Малороссию». — С. 59.
29 Т ам  же. — С. 141-142.
30 «География Зябловского». — Ш. — С. 7.
31 Вспомним, например, характерное название известного французского писателя той 

эпохи, Ретифа де Ла Бретонна, «Развращенный крестьянин, или Опасности города» (1725 г.), 
с которого и начинается одна из самых важных и самых трагических тем мировой литерату
ры — деградация вчерашнего крестьянина в буржуазном городе.

32 Сравни трагическое название книги современного американского социолога Д.Рис- 
мена «Одинокая толпа».

33 Т.-О. О .И .Сенковский. Резенция на издание «Панорама Санктпетербурга», ч. 1-я — С- 
Пб, 1834, «Библиотека для чтения», 1834. — Т. 2. — С. 78. Нелишне также указать на еще один 
период из «собственно французского урбанистического очерка», явно «аукнувшегося» в 
«Невском проспекте»: «Какой шум! какое движение! какая суетливость!.. Можно подумать, 
что все жители бегут из Парижа: кареты мчатся по мостовой, коляски летят с быстротою вет
ра, и даже наемные колымаги движутся гораздо скорее, нежели во всякое другое время» 
(«Новый год, или Посещение по адрес-календарю». — Пер. с франц.) (Вестник Европы. — 
Февраль 1817. — № 3. — С. 161.)

34 Т ам  же. — С. 80. («И Вася Пускунов со своими фразами из Бальзака громко лепечет, 
чтобы все слышали, как он говорит по-французски!»)

35 Цит. из кн.: Ю И Тыж янов. Поэтика. История литературы. Кино. — М., 1977. — С. 114- 
115. Сравни сходные наблюдения М.М.Бахтина над значением площади для классической ан
тичности, в которой «все сплошь и до конца было публично» (М .Бахт ин. Вопросы литерату
ры и эстетики — М., 1975).

36 См. рассказ о Пискареве, мчавшемся вслед за своей избранницей, рассказ, который 
А.Белый и С.М.Эйзенштейн справедливо определяют как предвестие футуристической экс
прессии « Тротуар несся под ним, кареты со скачущими лошадями казались недвижимы, 
мост растягивался и ломался по своей арке, дом стоял крышею вниз, будка валилась ему 
навстречу и алебарда часового вместе с золотыми словами блестела, казалось, на самой рес
нице его глаз» (III, 19).

37 Ю Н Т ы нянов. Поэтика. История литературы. Кино. — М., 1975. — С. 202.
38 В ячеслав И ванов. По звездам. Статьи и афоризмы. — СПб., 1909. — С. 285. Мотив 

«маски», один из ведущих в русском символизме, несомненно, восходит к Гоголю, что осо
бенно заметно по роману Андрея Белого с его бесчисленными гоголевскими аллюзиями.

39 Л ариса Р ей т ер . Избранное. — М. —1963. — С. 530.
40 Т ом ас М анн. Собрание сочинений. Т. 10. — М. — 1961 — С. 351.
41 См. наши наблюдения над возможным вхождением пушкинской трагедии «Моцарт и 

Сальери» в идеологическую фактуру «Доктора Фаустуса» (Идея формы и форма идеи / /  
Всесвгг. —1976. — № 1. — На укр. языке).

42 Путешествие в Малороссию. — С. 117-119.
43 «Завещание». — Т. I. —- С. 189.
44 См. об этом в кш Ю Н Т ы н ян ов. Поэтика. История литературы. Кино. — М. — 

1977 /  (статья «Достоевский и Гоголь (к теории пародии)»). — С. 198-226.
45 Нелишне также обратить внимание на острый интерес А.А.Блока эпохи «Двенад

цати» к «Выбранным местам», в которых он энергично отслаивал реакционное от нереак
ционного...
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Владимир З В И Н Я Ц К О В С К И Й

К  П РО БЛ ЕМ Е ХУДОЖ ЕСТВЕННОГО 
М ЕТОДА ГОГОЛЯ

Одна только библиографическая справка (кто и что говорил о художест
венном методе Гоголя) могла бы составить собой небольшую монографию. 
Так стоит ли вновь возвращаться к этому вопросу — пусть даж е и не ре
шенному (или в принципе неразрешимому?)? Не проще ли повторить ска
занное ровно век тому назад одним чеховским героем о нашем брате фило
логе, озабоченном подобными проблемами: «двадцать пять лет он переже
вывает чужие^мысли о реализме, натурализме и всяком другом вздоре; 
двадцать пять лет читает и пишет о том, что умным давно уж е известно — 
а для глупых неинтересно..» *.

Если, говоря это в 1896 г., чеховский дядя Ваня относит себя к «умным», 
которым все известно, то можно допустить, что поводом для его раздраже
ния мог стать своеобразный юбилей: столетие разговоров о реализме. Ведь 
в 1796 г. Шиллер в статье «О наивной и сентиментальной поэзии» собствен
ному романтизму противопоставляет творчество Гете, которого и называет 
«реалистом»: он-де обращен «не к отвлеченным идеалам и нормам, но к 
ампирической действительности, основывается в своем творчестве на ее 
изучении, соотносит свои идеи и образы с ее законами и требованиями» 2.

И Гоголь соотносит. Романтик — не он, а его герой: например, худож 
ник Пискарев, который привык искать идеала и нормы («Перуджинову Би- 
анку»3) и у  которого «нет сил перенести» (III, 30) несоответствие «эмпири
ческой действительности» идеалу и норме.

Но поставим вопрос таким образом: а возможны ли в «эмпирической 
действительности» такие несоответствия, что могут поразить и обескура
жить даж е и «реалиста»? — и немедленно получим ответ:

«Он (Пирогов, — В. 3) был поражен необыкновенно странным видом. 
Перед ним сидел Шиллер, — не тот Шиллер, который написал «Вильгель
ма Телля» и «Историю Тридцатилетней войны», но известный Шиллер, 
жестяных дел мастер в Мещанской улйце. Возле Ш иллера стоял Гоф
ман — не писатель Гофман, но довольно хороший сапожник с Офицерской 
улицы, большой приятель Шиллера. Ш иллер был пьян и сидел на стуле, 
гопая ногою и говоря что-то с жаром. Все это еще бы не удивило Пирогова, 
но удивило его чрезвычайно странное положение фигур. Шиллер сидел, 
выставив свой довольно толстый нос и поднявши вверх голову; а Гофман 
держал его за этот нос двумя пальцами и вертел лезвием своего сапожни
ческого ножа на самой его поверхности» (III, 34).

Это — еще не сама повесть об отрезанном носе, которая так и называет
ся — «Нос». Это — арабесковая увертюра к ней, повесть «Невский прос
пект», ставшая впоследствии образцовым описанием «среды» для предста
вителей «натуральной», или «гоголевской», школы.

Быть может, в самих «Арабесках», где нет повести «Нос», «Невский 
проспект» и оказывал возбуждающ ее воздействие на молодых искателей
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наилучшего способа исследования влияний «среды» на «характер». Но ког
да цикл так называемых «петербургских повестей» окончательно соста
вился и в третьем томе гоголевских сочинений стал открываться «Невским 
проспектом», после которого немедленно следовал «Нос», эти две повести 
связались меж ду собою тонкими, но явственными нитями прихотливых 
сюжетных ассоциаций: по принципу вставок об Иоганне Крейслере в «Жи
тейских воззрениях кота Мурра». И этот принцип можно было бы назвать 
«романтическим», если бы это не противоречило сложившимся в немецкой 
литературе взглядам, с одной стороны, на романтизм, а с другой — на Гоф- 
мана (не сапожника Гофмана, а Э.Т.А.Гофмана, автора «Кота Мурра»).

Но все дело в том, что Пискарев не был одинок в своих исканиях на бе
регах Невы Перуджиновой мадонны (Santa Maria del Biancha). Другой ху
дожник-романтик незадолго до Пискарева уж е искал — и нашел:

Исполнились мои желания. Творец.
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна,
Чистейшей прелести чистейший образец.

И, как нынче известно любому школьнику, написав этот сонет, худож 
ник-романтик отправился в наследственное имение, чтобы там во всех 
смыслах этого слова перейти к реализму: привести в порядок имуществен
ные дела перед женитьбой на «своей Мадонне» и пережить свою гениаль
ную Болдинскую осень, которая не без основания истолковывалась крити
кой как окончательное «преодоление романтизма».

И если что здесь до сих пор не ясно, то лишь одно: что мешало той ж е  
критике, имея перед глазами столь убедительный, столь по-фрейдовски яс
ный образчик «преодоления романтизма», перевести свой требовательный 
взгляд с этого «чистейшего образца» на гоголевского художника Пискаре
ва и задаться поистине пушкинским вопросом: «Уж не пародия ли он?» Он 
ведь то ж е имел вполне серьезные намерения в отношении «своей Мадон
ны»:

«Правда, я беден, — сказал наконец после долгого и поучительного 
увещания Пискарев, — но мы станем трудиться; мы постараемся напере
рыв, один перед другим, улучшить нашу жизнь. Нет ничего приятнее, как 
быть обязану во всем самому себе. Я буду сидеть за картинами, ты будешь, 
сидя возле меня, одушевлять мои труды™» (III, 29).

«В обитель дальнюю трудов и чистых нег» зовет «свою Мадонну» в оче
редном посвященном ей стихотворении («Пора, мой друг, пора!») и Пушкин 
в то самое время, когда Гоголь — достаточно близкий его знакомый — ра
ботает над «Невским проспектом». Гениальная ошибка (или дерзкий на
мек) в письме Пушкину от 21 августа 1831 г.: «Да сохранит вас Бог вместе с 
Надеждою Николавною от всего недоброго» (VI, 291) — превращает сакра
ментальный «привет супруге» не то в разгадку поэтического символа, не то 
в дерзкое и мрачное пророчество. Пушкин — в форме столь ж е банальной 
шутки-приписки — то и другое отверг: «Ваша Надежда Николаевна, то 
есть моя Наталья Николаевна, благодарит Вас за воспоминание и сердечно 
кланяется Вам» 4..
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Впоследствии, резко противопоставляя Пушкина Г оголю, В. В. Розанов 
проницательно отметит, что в пушкинских произведениях не только «со
хранена жизнь, перенесенная из действительности», но что в них «содер
жится указание, как само искусство, уж е воплотив жизнь, долж но обратно 
на нее действовать. В этом действии ничего не должно быть уторопляюще- 
го или формирующего: поэзия лишь просветляет действительность и со
гревает ее, но не переиначивает, не искажает, не отклоняет от того направ
ления, которое уж е заложено в живой природе самого человека. Она не ме
шает жизни — и это также вследствие того, что в ней отсутствует болезне
нное воображение, которое часто творит второй мир поверх действитель
ного и к этому второму миру силится приспособить первый»5.

В.В.Розанов лишь договорил до конца то, что к его времени выговори
лось уж е вполне достаточно в виде споров о «пушкинском» и «гоголев
ском» направлениях: пара эстетических антагонистов «Пушкин — Го
голь» стала в России почти такой ж е классической (и почти в том ж е смыс
ле!), что и «Гете — Шиллер» в Германии. То ж е самое утверждали и серь
езные исследователи, сравнивавшие эстетическую ситуацию в пушкинс
ко-гоголевской России с современной ей во Франции. Так, по указанию  
А.В.Чичерина, если «Пушкин, Стендаль, Мериме одновременно закладыва
ли основы антиромантической прозы», то гоголевская манера в целом  
«противоположна строгой, ясной аналитической прозе — «метафизиче
скому» языку, создаваемому Пушкиным. Противоположна Стендалю и 
Константу, ближе к Виктору Гюго»6.

Если ж е говорить о второй из двух главных, по мнению В.В.Розанова, 
черт творчества Гоголя после попыток «приспособить» действительность 
настоящего времени «к этому второму миру» снов и грез, т. е. о его «беско
нечном лиризме, оторванном, как и прочее, от связи с действительностью»7 
и часто устремленном в какое-то неопределенное будущее, — то здесь сре
ди современников на Западе, по справедливому замечанию А. А.Елистрато- 
вой, ему вообще нет равных: «Не только у  Бальзака и Теккерея, но даж е и 
у гораздо более лиричного Диккенса не найдется ничего, что могло бы 
сравниться с пророческими озарениями Гоголя, в которых осознание вели
кого смысла своей писательской миссии неотъемлемо от вдохновенного 
«угадывания» тайн национально-исторического пути России» ®. Другое де
ло, что на Западе все эти тайны национальных путей и душ к тому време
ни давно «угаданы» 9 — и вместе с прочим «романтическим хламом» остав
лены тамошним старосветским помещикам, время от времени перечиты
вающим Макферсона, Гердера или Шатобриана (вот у  этих-то писателей 
да и некоторых других их соотечественников и, что важнее, современни
ков, по-видимому, и следовало бы искать тех «пророческих озарений», что 
без труда могли бы быть сопоставлены с гоголевскими).

И все же, невзирая на всю свою не раз отмеченную старомодность, гого
левский запоздалый романтизм «мистерий» и «пророчеств» в своей собст
венной современности и агрессивен, как Тарас Бульба, и живуч, как Хлес
таков, — ибо, как это ни парадоксально, вполне согласуется с ее основным 
требованием «обратной связи», о котором говорит, например, тот ж е В.В.Ро-
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занов в уж е приводившейся цитате о том, «как искусство, уж е воплотив 
жизнь, должно обратно на нее действовать», — или А.ФЛосев, утверждав
ший, что реализм «вовсе не есть только отражение действительности, но и 
воздействие на самое действительность, то или иное переделывание ее»10. 
Что касается «отражения», то «отражать» можно ведь и «странную» дей
ствительность — о чем в свое оправдание Гоголь говорит и в финале «Нев
ского проспекта» («Но страннее всего происшествия, случающиеся на Нев
ском проспекте» —(III, 42), и в финале «Носа» («подобные происшествия 
бывают на свете, — редко, но бывают» — 1П, 70), и даж е в финале «Ревизо
ра» («Спешу уведомить тебя, душ а Тряпичкин, какие со мной чудеса» — 
VI, 91). А что до «переделывания» — тут у ж  Гоголю действительно нет рав
ных в литературе русской, а может и взаправду в мировой...

Комментируя некогда хрестоматийную мысль Ф.Энгельса о бальзаков
ском реализме, А.Ф.Лосев замечал, что «Энгельс говорит не просто о «ти
пичных характерах и типичных обстоятельствах», но и о «правдивости 
воспроизведения» того и другого. Правдивость, однако, вовсе не есть толь
ко типология. Типически можно изображать и то, что вовсе не является 
правдой жизни, а то, что является ее ложью. Можно налгать на действи
тельность и зту ложь изобразить в типах» и. Кстати, именно в этом многие 
(от В.В.Розанова до А.Д.Синявского-Терца12) обвиняли Гоголя, но дело не 
только в этом — приведенная мысль Лосева по смыслу гораздо шире, осо
бенно если учесть сделанное им перед этим замечание о том, что «крупные 
беллетристы, собственно говоря, никогда не создают чистой типичности 
своими образами, так как образы эти оказываются у  них настолько насы
щенными и настолько жизненными, что типичность отступает на второй 
план .„ Указанная Энгельсом «непрерывная элегия» Бальзака и есть тот 
символ, который разлагается в бесконечный ряд отдельных образов, уж е  
перестающих быть только типическим обобщением, но стремящихся к сво
ему основному пределу — символу». Символ ж е, по выводу Лосева, отли
чается от типа «самостоятельной мощью своего моделирующего обобще
ния, способного порождать и обобщать никак не сводимые одна к другой „  
индивидуальности» в.

Все это совсем не сложно и даж е вполне очевидно, если вдуматься хотя 
бы в тот пример, с которого мы начали говорить о «реализме» Пушкина и 
Гоголя, — жизни символа Перуджиновой Мадонны в так или иначе изо
бражаемой ими реальности.

Кстати, самого Перуджино — учителя Рафаэля — современные эсте
тики относят, как правило, к представителям так называемого ренессанс
ного реализма. Во всяком случае, сказанное Лосевым о символе и типе ху- 
дожников-реалистов, к Перуджинову (как и к любому ренессансному) об
разу Мадонны относится в высшей степени.

Итак, теперь этот несомненный (и, несомненно, реалистический) сим
вол попадает, так сказать, на русскую почву. Почва эта хорошо подготов
лена для восприятия именно ренессансного идеала, как, впрочем, и для ба
рочной реакции на этот идеал, о чем не раз писали историки русской лите
ратуры, оказываясь при этом во все том ж е заколдованном кругу классиче- 
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ской пары «Пушкин/Ренессанс — Гоголь/Барокко»м. Еще Н.Н.Чгш.міи 
ский указал на то, что «именно Гоголь первый нанес сокрутип\мі,нип  
удар по эстетическому гуманизму» и что «ярче всего это выразилось и цм  
гедии художника Пискарева («Невский проспект»), в переживаниях ко го 
рого выражена основная идея эстетического гуманизма: «в наших мыслях 
только с одной непорочностью и чистотой сливается красота...»15.

Впрочем, автор последнего высказывания нигде дальше не объясняет, 
почему «первый нанес сокрушительный удар эстетическому гуманизму» 
«именно Гоголь», а не изображенная Гоголем «действительность». Ведь мо
тив «впечатлительный юноша и проститутка», несмотря на всю его лите
ратурную избитость, является вполне «правдивым воспроизведением ти
пических характеров в типических обстоятельствах» (о чем косвенно сви
детельствует и живучесть его в русской реалистической литературе 
вплоть до чеховского «Припадка») — и в  этом смысле лишь констатирует 
объективное несовпадение действительности с идеалом, но еще не отрица
ет сам идеал... Не будем гадать, в самом ли деле В.В.Зеньковский не сумел 
найти в гоголевском тексте и его на поверхности лежащем контексте необ
ходимых доказательств сознательного посягательства автора «Невского 
проспекта» на идеалы «эстетического гуманизма» или просто не решился 
сказать, «на что он руку поднимал»... Лучше обратимся к самому этому 
контексту.

Итак, художник Пискарев встретил на Невском свой идеал — «Перу- 
джинову Бианку», брюнетку с «боже, какими глазами! Все положение, и 
контура, и оклад лица — чудеса!» (III, 13). Ей лет 17, т. е. столько, сколько 
было Натали Гончаровой, когда ее увидал на балу величайший русский 
представитель «эстетического гуманизма»... Кстати, Пискарев это «сред
нее» положение для своей «Бианки» (Не Мадонна и не блудница, а блестя
щая светская красавица на балу) бессознательно пытается найти во сне и 
это ему удается — с той обычной для Гоголя ясностью и яркостью женско
го типажа, которая всегда появляется в изложении сновидений (а лишь 
стоит перейти к яви — слог путается и женский образ расплывается в ту
мане.»). Кстати ж е отметим и две разительные противоположности в гого
левских и пушкинских описаниях: во-первых, снов, во-вторых, метамор
фоз.

Милый образ 17-летней брюнетки («черные глаза оживляли ее смуглое 
и очень приятное лицо»16), ясное дело, не оставляет Пушкина в Болдине — 
и в болдинских («белкинских») повестях. Но эротичность этого образа, ес
ли можно так выразиться, «светлая», в отличие от «темной» гоголевской 
іротики: фантазия Пушкина переодевает барышню крестьянкой, а не 
ведьмой и не проституткой. Будучи не хуж е Гоголя мастером стирания 
граней между явью и сном, Пушкин в болдинских повестях лишь едино
жды стирает эту грань, но именно в той единственной повести («Гробов
щик»), где нет ни любви, ни эротики. И напротив, четкая точка с запятой 
отделяет сон влюбленного в Лизу Алексея от яви как гарант полной иден
тичности того и другого: «целый день думал он о новой своей знакомке; 
ночью образ смуглой красавицы и во сне преследовал его воображение» (3,92).
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Пушкин в «Барышне-крестьянке» м еж ду прочим издевается над совре
менной дамской модой, где «контура и оклад лица» и вся игра света и тени 
в стиле Ренессанс достигались при помощи белил и сурьмы.

Вспомним отцовскую досаду Берестова: «Лиза, его смуглая Лиза, набе
лена была по уш и, насурьмлена пущ е самой мисс Ж аксон ~ » (3,92).

М ежду тем, на балу в П етербурге смуглянка Лиза или ее живой прооб
раз Натали — явилась бы именно такой, какой в ж изни впервые увидел ее 
поэт и какой худож ник Пискарев увидал в своем вполне реалистическом  
сне свою «Бианку»: «... прекрасные длинные ресницы опустились равно
душно, и сверкающая белизна лица ее еще ослепительнее бросилась в гла
за, когда легкая тень осенила при наклоне головы очаровательный лоб ее» 
(III, 22). Тут уж  просто напрашивается авторская ремарка из «Барышни- 
крестьянки»: «Что касается до белил и до сурьмы, то в простоте своего серд
ца, признаться, он и х с первого взгляда не заметил, да и после не подозре
вал» (3,96). Но ведь это «да и после не подозревал», если вдуматься в него, 
звучит достаточно зловещим диссонансом хэппи-энду последней в цикле 
болдинских повестей. Ведь «эстетический гуманизм» упорно добивается 
соответствия внешней красоты внутренней гармонии: повествователь Бел
кин (и автор Пушкин) в этом своем стремлении не менее упорны, нежели  
худож ник Пискарев и повествователь «Невского проспекта». Достаточно 
ли для полноты гармонии смыть белила со смуглого лица? И что значит — 
«после не подозревал»?- У ж  не после свадьбы ли?

Об общ езначимой эстетической сути пуш кинских, казалось бы, чисто 
ж итейских раздумий в Болдине, в канун собственной свадьбы, о пушкин
ском идеале ж изни и быта, определивш ем в конечном счете и его собствен
ное решение ж ениться на 17-летней барышне, лучш е всех писал Ю .МЛот- 
ман: «С романтической точки зрения все обыкновенное пошло. Для Пуш
кина, называющего себя «поэтом действительности» (как Ш иллер — Ге
те. — В. 3.), пошлы претензии на необычность, обычная ж е жизнь исполне
на поэзии. Ж ить как все, жить счастливо — в этом, в простоте и прозе ж из
ни — высокая поэзия. „. «Обыденность» эта намного труднее романтиче
ской исключительности; в сфере каждодневного быта она выражала те ж е 
стремления, которые питали высокую простоту пуш кинской поэзии 1830-х 
годов»17. Эстетические идеи Ренессанса воплощены в таких произведениях 
Пушкина 1830 г., как «Повести Белкина», по-ренессансному новеллистич- 
ные и испольующ ие в сущ ности традиционные ренессансные мотивы — 
как тот ж е мотив переодевания бырышни в служанку; сонет «Мадонна» 
или просто «Сонет»:

Суровый Дант не презирал сонета,
В нем жар любви Петрарка изливал,
Игру его любил творец Макбета <„>

(который «смуглую  леди сонетов» создал ведь именно посредством этой  
игры)...

У нас его ещ е не знали девы <.-> —
и лучше бы никогда не узнали ни этой, ни других форм  красоты «эстети
ческого гуманизма»: тогда не обманывались бы худож ники ни в бальных 
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залах, ни на панели Невского проспекта видом деланны х «бианок» или да
же вполне натуральных «смуглых леди»...

Однако стоит задаться вопросом: а разве литература XIX столетия не 
считала одним из важнейш их своих завоеваний появление не только «мас
сового читателя», но и «массовой читательницы»?.. Разве не о перенесении  
идеала «на кухню» она хлопотала?.. Не заигрывала с ампиром — искус
ством пышных форм для торжественных дат — и бидермайером — искус
ством утешительных безделуш ек?.. Сама не хотела быть ампиром (в «Пол
таве», например, или в «Тарасе Бульбе») или ж е бидермайером (в той ж е 
«Барышне-крестьянке» или «Старосветских помещиках»)?.. Не стремилась 
взамен унылого примера бедной Лизы («Топитесь, девуш ки, в пруду до
вольно места») дать пример Лизы богатой, утонченной, ироничной, умею
щей и под личиной «бедной», и не в пример неудачливой «Эрастовой невес
те», окрутить ж ениха... «Вы думаете, что эти дамы... но дамам меньше всего 
верьте. М енее заглядывайте в окна магазинов: безделуш ки, в них выстав
ленные, прекрасны, но пахнут страшным количеством ассигнаций. Но бо
ж е вас сохрани заглядывать дамам под шляпки! Как ни развевайся плащ  
красавицы, я ни за что не пойду за нею любопытствовать» (III, 42-43).

Ш иллер (не тот, который написал «Вильгельма Телля», а тот, что с Ме
щанской улицы), пож алуй, был прав, когда на возмущенный «Вас волен зи 
дох?» своей фрау отвечал коротко и ясно: «Гензи на кухня» (III, 37). И Гоф
ман (не сапожник, а писатель) недаром был прямым предшественником  
Гоголя в изображении «впутывания злых сил в обыденную жизнь», в под
готовке описанием «Невского проспекта» — появления «Носа», в котором, 
по слову одного русского критика, показано, как глупость и пошлость го
товят условия для пришествия в мир темных сил„.18: ведь недаром на Нев
ском «сам демон заж игает лампы для того только, чтобы показать все не в 
настоящем виде» (Ш, 43).

«Ренессанс нашел достойного восприемника на российской почве толь
ко в Пушкине, почему бы Г оголю то ж е не отвесить Европе запоздавший за 
нашей татарской отсталостью поклон в виде позднего, густорусского ба
рокко?» — зададимся еще раз вопросом вместе с Абрамом Терцем — и 
уточним, что, во-первых, Ренессанс в Россию запоздал ровно настолько, 
чтобы поспеть в аккурат к тому моменту, когда идеалы «эстетического гу
манизма», в силу возникш их технических возможностей, сделались объек
том тиражирования — ампира и бидермайера; что, во-вторых, реакция на 
этот Ренессанс, т. е. вполне логичная зловещ ая тень «двойника»-барокко, 
привела к парадоксальному возрождению романтических форм не только 
после преодоления романтизма, но и как результ ат  эт ого преодоления: ре
зультат прощания с «эстетическим гуманизмом» — идеалом гармонии 
внешней и внутренней красоты, как ренессансным, так и романтическим. 
Тогда судьбой худож ника, темой его жизнетворчества стали упорная еж е
дневная борьба с пошлостью ж изни и еж едневное ж е обнаруж ение в ж из
ни все новой и новой пош лости. Надо ли ещ е говорить о том, кто победил 
в этой борьбе?.. Но судьба худож ника, а если угодно, то и судьба самого ху
дожественного метода, — вот что стало подлинной общ ечеловеческой те-
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мой русского искусства, и вот почему мы с до сих пор неувядающей страс
тью спорим по поводу этого метода и пытаемся его определить.
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Р Е Ц Е Н З І Ї

С Т А Р Ы Й  Н О В Ы Й  ГО ГО Л Ь
В . В о р о п а е в .  Д ухом  схимник сокрушенный... Ж изнь и творчество
Н.В.Гоголя в свете православия.
М„ 1994,159 с.
Содержание книги очень емко и точно определяет ее подзаголовок: 

жизнь и творчество Н.В.Гоголя в свете Православия. Угол зрения, избран 
ный последователем, как нам кажется, дает возможность еще на один шаг 
приблизиться* загадке гоголевского гения и драме его жизни. Но сразу за 
метим, что лишь приблизиться, что, понятно, не так уж  мало. Видимо, 
только сейчас приспела возможность заново посмотреть на жизнь Гоголя- 
христианина Именно этот аспект жизни писателя формирует исследова
тельскую перспективу, в которую поставлены все факты и события сюжет
ной биографии. В книге скрупулезно воссоздается атмосфера семьи, шко
лы, давших первый импульс религиозному миросозерцанию писателя, 
прослеживаются его отзвуки как в раннем, так и в зрелом его художест
венном творчестве. Автор детально анализирует духовную жизнь Гоголя в 
40-е годы, в которой центральное место занимали чтение святоотеческой 
литературы, широкие связи и знакомства с видными деятелями русской 
церкви (протоиреем Иоанном Базаровым, веймарским православным свя
щенником С.К.Сабиным, др.), работа над собственными духовными сочине
ниями («Размышления о Божественной Литургии»). В свете всех изложен
ных фактов представляется глубоко оправданным вывод исследователя: 
«кризис Гоголя (40-е гг. — Я. Ж .) — следствие глубочайшего внутреннего 
конфликта между духовными устремлениями и писательским даром» (с 39).

Особое внимание В.Воропаев уделяет анализу «Выбранных мест из пе
реписки с друзьями», осуществленный автором на проблемно-тематиче
ском, композиционном, жанровом и стилевом уровне. Ценной и важной 
представляется нам попытка исследователя вписать последнюю книгу Го
голя в контекст таких общественно-литературных явлений 30-40-х  гг. как 
идеи С.С.Уварова, исторические труды М.П.Погодина, публицистика сла
вянофильства, сочиненных по этнографии и фольклору, И.П.Сахарова, 
И.М.Снегирева, О.М.Бодянского.

Характеризуя «Выбранные места...», В.А.Воропаев приводит интересные 
и малоизвестные широкому читателю факты творческой и цензурной ис
тории книги, а также излагает узловые моменты дискуссии, разгоревшейся 
вокруг гоголевской «Переписки». Автор, едва ли не впервые, широко при
влекает к анализу отзывы и суждения видных деятелей русского духовен
ства — архиепископа Иннокентия (Борисова), святителя Игнатия (Брянча
нинова), архимандрита Феодора (Бухарева).

С большим интересом читаются в книге В.В.Воропаева страницы, по
священные описанию паломничества Н.В.Гоголя в Иерусалим и Оптину
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Пустынь. Исследователь раскрывает значение, которое для него имели об
щение с оптинскими монахами и старцами схиигуменом Антонием, схиар- 
химандритом Моисеем, старцем Макарием и др.

Заключительные главы книги «Духом схимник сокрушенный...» посвя
щены анализу духовного кризиса писателя 1852 года. П о мысли исследова
теля, его сущность и причины во многом сходны с кризисом 1845 года, ког
да в глубокое противоречие вошли духовные и художественны е устремле
ния Гоголя. День за днем восстанавливая картину болезни писателя, 
В.В.Воропаев убедительно показывает, что большая часть времени в эти по
следние мгновения его ж изни была заполнена строгим соблюдением хрис
тианских обрядов — постом, молитвой, исповедью, причастием, пока поз
воляли силы — ежедневным посещ ением церкви, общ ением с духовными 
лицами. Религиозные раздумья, молитвы составляют содерж ание пред
смертных записей Гоголя, опубликованных В.А.Воропаевым на страницах 
книги.

Таким образом, основной вывод исследователя о глубокой внутренней 
приверженности писателя к православию представляется нам аргументи
рованным и неопровержимым. В книге В. А.Воропаева собран большой фак
тический материал. Он вводит в научный обиход много новых фактов. Так, 
в частности, совершенно в новом свете осмыслены и раскрыты нравствен
ный облик и роль в судьбе Гоголя отца Матвея Константиновского, графа 
А.П.Толстого и др. Большой интерес представляют биографические справ
ки таких видных религиозных деятелей, как священник С.К.Сабинин и его 
дочь Марфа, святитель Игнатий (Брянчанинов), архимандрит Ф еодор (Бу
харев), братья Путиловы и др., общественная деятельность и нравственный 
облик которых практически неизвестны широкому читателю. Книга бога
то и со вкусом иллюстрирована.

Большинство фактов биографии и толкований их стали известными в 
комментариях к изданным автором произведениям Гоголя (эта сторона 
творчества писателя заслуж ивает особого внимания), в том числе и в ито
говом 9-ти тт. собрании сочинений, осущ ествленных вместе с И.Виноградо- 
вым. И здание это, безусловно, стало крупнейшим событием современного 
гоголеведения и заслуж ивает особого разговора. Мы ж е упомянули это из
дание не только потому, что уж е в комментариях к нему нашли освещение 
основные факты и события христианской ж изни Гоголя, но еще и потому, 
что издание стало практической реализацией тех идей, которые нашли ос
вещение в рецензируемой книге. И в этом смысле книга является и ключом 
к тому Гоголю, которого и стремится представить исследователь. Он не 
скрывая идеализирует личность писателя, что логически проистекает из 
замысла ученого и не удивляет читателя.

Эта книга представляет собой единый «сюжет» фактов и событий твор
ческой биографии, которые рассматривались, как правило, в отрыве от 
всей ж изни писателя. Собранные воедино, поставленные в одну перспекти- 
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ву христианских исканий писателя, они обретают новый смысл и новое со
держание.

Следует сказать о том, что Воропаева отличает скрупулезная работа с 
документами и текстами, поэтому его выводы вызывают доверие, наконец, 
они убеж даю т в важ ности избранного аспекта исследования даж е в том 
случае, если читатель не разделяет концептуальных установок автора.

Внешняя традиционность исследования В. Воропаева на фоне голово
кружительных модерных концепций выглядит несколько «старомодной», 
но в этом консерватизме та прочность аргументации научной мысли, кото
рой так не достает современному литературоведению.

Одно замечание: неточно указаны инициалы Казимира Варфоломееви
ча Ш апалинскогА

Я . М . Жаркевич 
Ю Л . Якубина

У К Р А ЇН С Ь К А  Р У С И С Т И К А  —  К Р О К  У ГО ГО Л Е- 
ЗН А В Ч О М У  Н А П Р Я М К У  
О . С т р о м е ц ь к и й .  Гоголь. Львів, 1994.
Українська русистика в Україні — це галузь, формування якої на часі. 

Те ж, що мали (попри окремі спроби, — а їх  аналіз мав би стати предметом  
окремого дослідж ення) — швидше сколок російського літературознавства, 
до того ж  з колоніальним присмаком. Реальні кроки у  цьому напрямі бу
ли зроблені діаспорою, де вж е склалися традиції. Певного віхою  на цьому 
шляху є книга (точніш е збірка статей, об’єднаних одним задумом) 
дослідника з СІЛА О.Стромецького «Гоголь» (Львів, 1994).

Пафос роботи виразний — опонування спробам применшити ук- 
раїнськість Гоголя або спростити прочитання ранніх творів (так, нагадав
ши естетичну своєрідність «Дон Кіхота», вчений висміює спробу Набокова 
прирівняти ранні твори митця до «зліпків вж е готового українського фоль
клору» — с. 33). Цей план роботи природно вливається в головне річище, 
яке формує надзавдання, подане у  книзі як аксіома — «Микола Гоголь, ук
раїнський письменник, що писав російською мовою...» (с. 14).

Система аргументів тримається на традиційних постулатах, наведених 
у відповідних статтях — «Українські елементи в «Тарасі Бульбі», «Вплив 
І.Котляревського на творчість М.Гоголя» та ін. (родовід, український фоль
клор, «Історія Русів», давня українська література, зокрема барокова, 
творчість українських письменників п .д. XIX ст.) і на оригінальних 
дослідницьких «ходах». Вчений «виводить» героїв «Мертвих душ» із ранніх 
творів; по-своєму, спираючись на українську лексичну базу, розшифровує 
імена героїв (наприклад, Хлестаков — хлистак — «Ревізор — темна ко
медія»); знаходить спільність мотиву пророцтва у  «Страшній помсті» та 
«Мертвих душ ах» («Ф ілософія та ідеологія «Мертвих душ»); «освіжує» 
давні брюсовські думки про роль гіперболи, стверджуючи, що Гоголь «вн
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користав в своїй творчості улю блену тогочасними українськими митцями 
гіперболу слова» (с. 15).

Вихідна теза О.Стромецького — Гоголь «усний» письменник — знахо
дить непослідовну реалізацію  в оригінальній площ ині — українізми у  тво
рах митця. На дум ку вченого, насиченість українізмами йде не від незна
ння російської мови (контраргумент — «Ганц Кюхельгартен»). Це глибоко 
продумана форма мовлення: митець оркеструє прозу — «різногалузеві ук
раїнізми, проходячи через усі його твори, творять нову і дивну контрапунк
тичну гармонію. У країнізми, мов ті контрапунктичні одиниці, але в зво
ротному понятті, надають його творчості повнозначності, збагачуючи, тоб
то зрівноважують дисонанси російської мови...» — а  40-41 (це не гола теза, 
а підсумок, який спирається на статистичні підрахунки, цікаві паралелі: 
Гоголь — Бєлий).

Зроблене дослідником переконує, що скорочена відстань м іж  перспек
тивною гіпотезою  і аксіомою, але не знищ ена зовсім (потрібні нові методи
ки, ширший контекст української літератури та ін.).

Українська русистика навряд чи набуде ваги, якщо обмежиться певним  
набором проблем і не продукуватиме нові ідеї. У рецензованій роботі є 
спроби вийти за м еж і традиційних зацікавлень: думки про елементи сюр
реалізму у повісті «Тарас Бульба», вдала система паралелей: Гоголь — 
Ш оу — Єйтс, розгляд «вод Дніпра» як дзеркала («Таємнчість і зворотний 
символізм повістей Гоголя»), типологізація образів: Остряниця — Тарас 
Бульба та ін. Не все звучить з однаковою переконливістю: дуж е приблиз
ним, а то й натягнутим виглядає тлумачення символіки цифр, є й фантас
тичне наповнення новим смислом образів (як-от відьми у  «Вії»), не завжди  
автор уникає спокуси говорити тривіальні речі. А ле не це визначає 
цінність ц ієї роботи, одного з небагатьох видань, розрахованих на світовий 
культурний простір (книга «дублю є» український текст англійською та 
російькою мовами).

О. Ковальчук.

А Д Е К В А Т Н О С Т Ь  —  Т О Ч Н О С Т Ь  И Л И  М Н О Ж Е С Т 
В Е Н Н О С Т Ь П Р О Ч Т Е Н И Я ?
И . Е с а у л о в .  Спектр адекватности в истолковании литературного 
произведения: «М иргород» Н Л .Г оголя. Мд 1995,101 с.
Несмотря на некоторым образом интригующ ее, мистифицирующ е-кон- 

статирующ ее и в определенной степени небезосновательное предостере
ж ение — особенно в его первой части — одного из современных и, несо
мненно, талантливых критиков о том, что «О Гоголе писать трудно и опас
но, сегодня по крайней мере» (Н. Александров «О ж изни писателя» / / «Во
просы литературы». — 1996. — №  Г — С. 337), все ж е вновь нынешние поко
ления литературоведов, вослед предш ественникам, с завидным постоян
ством и настойчивостью обращаются к творческому наследию Гоголя, да
бы попытаться объяснить исполненный загадочности и поэтому необъяс- 
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ненный до сих пор феномен великого писателя, столь решительно и карди
нально повлиявшего на сам характер и содержание, весь исторический ход  
развития русской литературы XIX в. Из весьма значительного в количест
венном отношении и не всегда равноценного в качественном плане корпу
са работ последнего времени, посвященных Гоголю и его творчеству (здесь, 
по-моему, уместно отметить исследования КХБарабаша, В.Воропаева, 
М.Вайскопфа, СХончарова, В Д енисова, В.Звиняцковского, А.Ковальчука, 
КХМанна, П.М ихеда, Р. П оддубной и др.; разумеется, мой перечень в какой- 
то мере несет на себе отпечаток субъективности отбора, он далеко не по
лон, и, естественно, совсем не исчерпывает всего написанного за последние 
годы даж е путем перечисления имен), вызывает определенный интерес и 
закономерное взим ание монография И.А.Есаулова «Спектр адекватности 
в истолковании литературного произведения: “Миргород” Н.ВХоголя» — 
М., 1995, которая, по словам известного литературоведа С.И.Кормилова, ав
тора рецензии на данную  книгу «Диапазон адекватности» («Вопросы лите
ратуры». — 1996. — №  5. — С. 343-349), внимательному и заинтересованно
му читателю «даст пищ у для разнообразных и плодотворных впечатле
ний» (с. 349). Несколько академически сдерж анное и осторож ное резюме 
моего предш ественника-рецензента — «явно не бесспорная книга» 
(С. 349) — на мой взгляд, как нельзя лучш е отражает общ ее впечатление от 
прочитанного, хотя и его самого отдельные частные оценки и замечания 
касательно содержания работы Есаулова, в свою очередь, — что нельзя не 
признать — то ж е далеко не во всем бесспорны и вызывают закономерные 
возражения. Резюмирующая оценка СКормилова, по всей видимости, в об
щем и целом оправдана и объяснима, так как методика анализа текста, 
предложенная автором монографии, не во всем безупречна и уязвима в це
лом ряде моментов (о чем пойдет речь несколько ниже). По этому поводу 
критик сыронизировал: «И зложенная концепция слишком стройна, чтобы 
быть вполне убедительной» (с. 346).

П режде всего, что становится предметом (объектом) повышенного вни
мания со стороны теоретически подготовленного читателя, неудачное в 
терминологическом отнош ении само центральное, ключевое понятие, к 
которому прибегает' практически постоянно (иногда, правда, злоупотреб
ляя этим) И.Есаулов — «спектр адекватности». Его функциональное со
держ ание и наполненность, несмотря на довольно обширные объемные 
комментарии-предуведомления, что составляет, например, основное со
держ ание «Введения» (с. 3-16), так и не прояснено до конца, хотя автор и 
стремится обозначить «границы спектра адекватности». Главное — адек
ватность чему? Где рациональное средоточие термина? Ибо, как известно, 
термин (пусть и авторский, как в данном случае) долж ен тяготеть к семан
тико-смысловой определенности и однозначности. В противном случае 
возникает закономерная читательская реакция, которую высказал С. Кор- 
милов: «На самом деле в нем (в заглавии книги. — Г. К.) заключена иная и 
в чем-то даж е противоположная мысль» (с. 343).
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Главной исследовательской проблемой книги И.Есаулова мож но счи
тать вопрос худож ественного единства или ж е целостности (по терминоло
гии автора рецензируемой работы) «Миргорода» Н.В.Гоголя, где прослежи
вается «эстетический сю ж ет цикла» (с. 80) и где объектом рассмотрения 
становится «анализ не отдельно взятой повести, а сборника в его единстве» 
(с. 17). Исследователь при этом пытается исходить из трех основных конст
руктивных моментов: состав цикла, авторская рубрикация (подзаголовок, 
эпиграф, наличие двух частей) и заданная (Гоголем) последовательность 
повестей, вошедших в цикл. И если во «Введении» он пытается интерпрети
ровать худож ественную  целостность как «органическое» состояние анали
тического объекта (противопоставляя его конструктивной трактовке), то 
весь ход анализа «М иргорода» убеж дает как раз именно в противополож
ном. Такова, по крайней мере, первоначальная реакция.

Обозначая «Миргород» как цикл (добавлю, уточняя, эпический, пос
кольку этого нет в книге, но что немаловажно и сущ ественно для ж анро
вой номинации гоголевского произведения), автор исследования не взял на 
себя смелость расширить «диапазон адекватности» (по-Кормилову), обра
тившись к методике анализа эпического цикла, уж е выработанной к на
стоящему времени (рискну назвать в этом отнош ении имена М.Гина, 
З.Карцевой, Ю .Лебедева, ЛЛяпиной, Г.Соболевской, Н.Старыгиной, а так
ж е Ф ЛИ нграма, Д.М айндла, К.Эль-Нассан и др.). Возможно, подобное ги
потетическое реш ение дало бы более ощутимый результат, помогло бы 
«определить границы спектра адекватности» (с. 10), поскольку, по призна
нию самого ж е И.Есаулова, «сами ж е эти границы зависят не столько от 
индивидуальности реципиентов, сколько от особенностей построения са
мого текста» (с. 10). Уяснение особенностей циклообразующ их связей гого
левского «Миргорода», на мой взгляд, — одно из возможных решений рас
сматриваемой И. Есауловым проблемы. Но здесь, наверное, уместно оста
новиться, помня афоризм БЛПоу о том, что совет подобен касторке: его 
легко давать и чертовски неприятно принимать.

Но, оставив иронию, продолж у. П роблема худож ественного единства 
«Миргорода» рассматривается в русле довольно объемных литературно
эстетических категорий, построенных по принципу бинарной оппозиции: 
идиллическое — героическое, гармония — распад, мир — личность и т. д. 
Именно в контексте данных понятий И.Есаулов обосновывает наличие в 
цикле двух частей, что, например, вызвало серьезные возражения со сторо
ны моего предшественника. С.Кормилов пишет: «А в 30-е годы XIX века де
ление на части обычно имело другое назначение, чем деление произведе
ния на главы, и не было смысловым. Оно обуславливалось традицией изда
ния книг маленькими карманными томиками, и слово «часть» сплошь и 
рядом значило то ж е, что и «том». Так вот Гоголь элементарно не мог объ
единить в двух частях-томах, какими и был издан в 1835 году «Миргород», 
свои четыре повести иначе: маленьких «Старосветских помещиков» с боль
шим «Тарасом Бульбой» и две средние по объему повести» (с  346). А лар- 
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чик просто открывался!.. Но, обнаруживая подобную  простоту, поневоле 
усомнишься, поскольку, по Э. Н. Уайтхеду, в подобной ситуации — «ищите 
простоту и затем ставьте ее под сомнение». А здесь, согласно Кормилову, 
все находится на поверхности...

В книге И.Есаулова сама концептуальная точка зрения на объект ис
следования обусловила ее композиционное построение. И если «Введение» 
в основном посвящено детальному обоснованию собственной исследова
тельской парадигмы, то основная часть книги состоит из пяти глав, в кото
рой 1-ая посвящена целостности произведения и эстетическому единству 
цикла и где дан обстоятельный (что делает честь автору) анализ научной  
литературы, пдрвященной «Миргороду», — а со 2-ой по 5-ю  главы соответ
ственно анализируются повести цикла. Содержание 2-5-ой глав моногра
фии можно расценивать как попытку сближ ения текстов, входящ их в 
«Миргород», через мотивно-ассоциативные параллели (или ж е, по Есауло- 
ву, «переклички»). В силу этого гоголевская авторская мысль прослежива
ется довольно схематически, ибо заключена в прокрустово лож е имма
нентного прочтения произведения, иллюстрирующ его собственную систе
му координат, обозначенную  как «контекст понимания». И поэтому иссле
дователю до конца не удалось обнаружить диалектику взаимосвязей «час
ти» и «целого» в эпическом цикле Гоголя.

Отмечая в «Заключении» то, что «уточнение неоднозначности, много- 
аспектности понятия целостности сущ ественно для совершенствования 
принципов эстетического анализа для определения границ «спектра адек
ватности» (с. 86), тем самым И.Есаулов дает повод и «пищу для разнообраз
ных и плодотворных размышлений». Действительно, изложенные в книге 
идеи оказываются прекрасной возможностью для разговора о феномене 
художественной литературы вообще, о критериях интерпретации литера
турного произведения, о возмож ностях того или иного метода литературо
ведческого анализа, о слож ности такой коммуникативной системы, как 
«автор — текст — читатель» .„ И вопрос, вынесенный в заглавие настоящей 
рецензии, скорее не столько предмет для иронизирования, сколько им
пульс для дальнейш ей работы. А сам факт появления книги И. Есаулова 
можно расценивать как значительный вклад в современное гоголеведение.
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S U M M A R Y

Vladimir VOROPAYEV 
WHAT CAUSED GOGOL’S DEATH

After considering several established versions explaining the cause of 
GOGOL’s death and drawing on a wealth of evidence the author concludes 
that it was agonizing impact of GOGOL’s late moral and religious 
convictions which proved for him fatal.

Olexander KOVALCHUK
«THE AUTHOR’S CONFESSION» BY N.V.GOGOL
(the peculiarities o f world vision by «the Ukrainian man»)

The research is focused on the problem of GOGOL’s CULTURAL 
ALLEGIANCE. Contrary to the traditional point of view attempt is made to 
prove that GOGOL belongs to the Ukrainian culture. The analyses of 
Gogol’s last works at this specific angle reveals certain differences in the 
mentalities, even two ’’world visions” — Ukrainian and Russian. According 
to O.Kovalchuk, the adea of Goodness, Love, service to God are charac
teristic of ’’the Ukrainian Man”.

Juri BARABASH  OPPOSITION OF «HOMELAND —
ALIEN LAND» AS TREATED BY GOGOL AND SHEVCHENKO

The paper reveals both common and amazingly different semantic 
ingredients in the individual treatment of each opposed component.

Marina NOVIKOVA, Irina SHAM  A 
SYMBOLISM OF LATE GOGOL

The manifestation of GOGOL’S guiding religious and philosophical views in 
late works via dual symbols, i.e. Pagan and Christian, is discussed in the 
essay to trace a correlation between GOGOL’s artistic symbolism and his 
evolution from anthropocentrism to missionary Christianity.

Igor VINOGRADOV
«TARAS BULBA» AND GOGOL’S ATTITUDE TO CATHOLICISM  

(posing the problem)
The paper sets the problem of GOGOL’s ’’Catholic sympathies” within the 
context of general ideological, religious and political issues of his time 
(Catholicism versus Orthodoxy, Russia, Poland, Lithuania, confessional 
Union etc.). These were viewed by GOGOL through the prism of historic 
universality and specifically treated in his historic novelette and publicistic 
essayes.
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Semen ABRAMOVYCH
A STUDY OF N.V.GOGOL’s LATE ARTISTIC STAGE

The paper dw ells on the Rom antic and Baroque traditions exhausted in the 
late w ritings of G ogol and h is eventual search for new aesthetic vistas.

Pavlo M YKH ED
CHARGING THE WORD W ITH SACRED CONNOTATIONS

This — as follow s from  the keen observations presented in the article — is 
the m ain device contributing to the aesthetic value of ’’The Selected excerpts 
from  som e letters to friends” by N.V.Gogol.

Vadim SKURA TIVSKY
AT THE THRESHOLD OF SORT OF DOUBLE EXISTENCE (from  
observations on G ogol’s  w orks)

The author explores the form s and artistic dynam ics of GOGOL’S 
contradictory world and represents it in  historical and literary contexts.

Volodimir ZV1NYATSKIVSKI
ON THE PROBLEM OF GOGOL’S  ARTISTIC METHOD

Through the prism  o f m ain aesthetic m ethods (renaissance, Baroque, 
Rom anticism , Realism ) V. Z vinyatskivski analyzes G ogol’s works.
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